|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。! J2 N. R* P( t
( X; ]( y# B$ f; ?+ \) a
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。0 E3 l; [" c0 ~& \6 b; [ K
. E% y5 `* @& k7 v' b5 V 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
" `' X6 g4 z0 T7 B. c' ^) `- j, C$ y
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。' k C0 e- y4 t% E
' _ ]" u4 V0 ]; j v: E* S
4 Z8 @; M, w5 D( B 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
2 u- V [; k, Y8 {* f% \# \% w% z0 e' k% C4 p! J
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。 P9 c8 I# Q; H+ f6 P+ P
8 [& E: e( l3 V: P
罗尔的焦虑?- h& B- {: W1 M3 [4 p% x* ?
& t1 a) {1 J. ]# W; \5 b, d( o5 { 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
8 l+ q1 e$ [ E& Z L3 b$ ]3 Y
3 o+ x8 ?7 ~3 F9 _( x 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
( j; O5 W( Q! z7 U) F5 c. u q% d, H1 T' C/ m5 e2 p& m
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
4 E$ x3 V, Z( }- B5 _3 {3 d$ T7 U2 S4 u
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
G5 U6 ^& I* U
" Q( ?5 n. Z5 Z' b* Y4 B 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。( O+ c% L+ T1 E+ S, A) J- G, A
: g* [3 Y, p$ A, m; O) ?
/ L5 q6 l* w5 h$ h; } O 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。 K: Q5 A2 V! y3 p
- @. d6 ~- q; u( k 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
6 s5 e/ W9 E9 U8 {0 Y
4 E4 L' ]6 H% M0 P; { 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。1 d7 H( Y1 |& w
# U5 P1 I0 I: N; |2 Y; x/ ]% @5 N 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
5 M$ h# d: a; o1 t* Q( t( B0 N* \; [, {/ G/ ]( T# s' Q
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
+ V, D) u" t/ e4 R! f
. j% b9 W& F- I/ y9 g" U/ w5 {' W 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。' C) g' P* [/ Z1 _- ~; M
4 F" Z% y7 E! L4 l% h 中产的焦虑" U5 k' _5 E# h
" F5 ~* W* o6 J7 ]1 J! w7 G
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。8 b9 S6 k) T7 Y" j' m7 X: o ^" c0 S
! F; g- j5 f( S
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。6 c& L2 o7 O& `, }& F4 Y
6 L) ~2 Q7 m( e: L+ k9 M& q/ G' A6 w
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。" Y( J$ t \/ h+ l/ z1 R$ J$ W# R8 T) k
! ]0 F4 H q2 d# x$ J, W1 S. ~ 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
2 ^8 S- t, n7 n& U; Q, H+ `/ s, n
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。4 q' K& v$ R) P, D' b, i% D
# s5 ?; z+ I6 g. F3 Z% w6 }
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。, Y* C& @: w6 P7 d
2 j/ \( T0 K7 ?
- |# ?$ P& {/ p" s- t$ k# l; a: H, M# p t
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。' N1 N0 E1 r2 Y. l! g4 G
4 _. P6 }+ W* N6 ~& E' A( E% i% u 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。, `5 o, P2 k7 T/ i. a
, g. \: A" D. M/ I( T3 o- G
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。, H( B& a* f; c& [5 N
$ f" x: Z) u+ a7 v
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。3 m. }+ r. R8 A& r3 r
8 _: [5 b0 a) |" z7 i2 Z 全民信任的焦虑
5 F/ b' B- K. a4 }( U1 {+ E, L/ ?7 f9 z' i( t
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。4 i2 M5 X0 {2 g$ ]5 V8 @% H! S
) z3 j |$ X/ ~- h 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
' ]2 A* v$ D+ t$ H4 v" ?7 V3 `7 _5 i
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
: D2 \. a; d: z# r% A; J" W9 V) I8 o9 B4 U/ h4 N
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。+ p% K8 Z* m6 U, W0 f( [% Z+ ?% V! _
' |2 J5 J5 ^! l! Z) D" t
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。( @+ a5 `2 U7 \9 Y j
. v2 I# l; i) t5 t/ I
; ^2 I3 E9 c9 z% T( ^ 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
6 w. c4 n" x) L% l- b! V# j7 j. W$ U/ ~7 X& N7 z& {
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
. C" L1 U8 k+ y/ m1 y6 Q# I% d3 u3 F9 H! E8 C
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
$ c% R# F' B6 J1 l3 }' L# }) g$ C
: ^, U' \! y% ?$ O. K7 }9 Z 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。& T/ Q( `) C: `1 {/ f
! M- _1 ?2 [$ y
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。5 V, _# I( ]9 q
|
|