|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。+ m& X- j" ]5 c5 f0 k# [. U1 y/ D
+ n5 D: ?7 G k1 a 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。+ v/ v W) r& M) e
8 _/ V l0 M7 U/ S5 J6 n( ?9 a 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……: A# [; u+ K7 m) y) b$ s
% N$ h7 h4 H5 l2 m 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
1 p" L; d9 E' @* E- U" W+ Z) i
9 Q r( @, R; `" g- ]. N. V1 T V
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。# }3 b l5 Y* `% d: C L
4 [2 _3 ?2 c5 T
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
2 B( q8 h. l0 f S; j, w8 \- i
, J9 p2 H* O! Q' j6 \6 f) a 罗尔的焦虑?
( B# I8 v: n; E: ~6 [% [1 e
" }# ~* T- k9 w7 c6 m 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。; s: _( A. q5 | e1 p
- `) @& P w" Y8 r u/ z- W. R
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。: ]5 t6 |9 t# F: I8 O/ p
+ N6 b( H7 B- Y$ E" y6 N 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
( G; d: \% M# `0 m% x/ F/ F6 z5 c1 N% s) D! G
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
' f& T7 b* ]( I4 a& _2 F- C( u1 i: |+ W8 o" M( V' U8 w
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
2 i/ I# g0 \9 P+ _# K- Y! h2 O: ^- T
8 H) K4 H3 J }9 J! v6 J 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
# c* J! S/ g$ |; d; D) z6 Q' p( U/ `7 ~
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
- m) ^' L! U+ c: p0 ~- {/ @, {- ?: x& S4 w
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。5 @) R, W z2 e6 q- u* ?
- Q8 O' M( d* `) K/ q4 |2 g
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
A, y: J: S: o) c- Y7 {) Q2 @( Y$ d, \ x; ^' Y
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。$ h: v8 L: N7 a- J% I2 @7 E& i6 A
& f% h$ R9 ?$ g7 b% v U 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
; u, Q7 J/ u+ T; R, f: v
( k9 ?" D# Q# V 中产的焦虑
( D+ Q! f( \* U3 q/ O
# D& K7 X" b& u# w& D* t( n8 R3 K 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。 g' F5 m9 ~( q! `
# i2 ~- I' j. ^# d D* H9 Q) c+ Q 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
# `) g7 F* t4 e$ s" a. ]
. F1 x- y, U. W9 y# R5 S 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
2 S2 v3 X% V* w" H- y' V, ?/ A; e8 Z& ]1 b# I( y; a- W+ {
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
* n6 u* \$ [# d I/ Q' z! Z* q9 r1 N, f# {5 c6 m/ ^' g
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。4 O; ]% x9 z4 v' g6 O* X
0 t% X; b% x. Q8 {+ O 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。" `" v6 x+ P: o* Y: L
/ q0 _2 V! E6 X+ x2 C7 Q8 m* C6 m) j* g; z2 a! F( t- U6 D
; G5 Z# n5 k4 [- j- }. K 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
) Y, [7 y7 Z/ Q# M" ~4 O% }, y# t: u2 [- K, T6 n
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
5 H$ }6 O/ P" H3 ~/ f! f0 D, S
% o5 Q$ D" A* {# b/ c! E 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。: j3 c' ]7 n; S) _2 L" R, i+ ]
3 U) `6 A7 I4 @2 i0 T9 }2 I
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。" [ `2 a* I; W
& b+ R( J5 r7 W) ?8 U
全民信任的焦虑$ Z% U' o5 O, h# U% s
* M+ {( `/ l& h! h( N. l
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
3 `3 g3 S6 i0 W5 M! A8 J" P
6 K( o+ h0 v4 X1 |/ E/ J8 p. I6 u 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
4 y7 D p( b9 y+ F8 j! Q0 Z/ h
5 F* o* J6 W. E n% k& q 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
9 D/ R& I$ n* S" E- I/ Z% G- c- Q+ @' }
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
X- E R0 G' N$ T* d0 V* i& P1 I8 o1 R- }3 X) P
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
7 S( N& y/ }$ h# F% t
0 I" [# j9 O* H' A# D( J3 m
! H$ ]4 P( e8 O. p6 p8 b 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
. }3 r+ l) x( b4 S( W J% b# }8 s8 G7 x/ e0 f: S- C
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
# R5 C: s+ k7 {; Q: E& t w3 I$ ]7 D3 h
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
1 \" {2 P+ K3 E: K5 `; h9 q1 o* U. J: ^ K2 ^4 g2 t' z" R
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
9 c E& P. Y, g- b/ h# |% K: I" G4 N1 s, j0 L% O$ c' Q
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。6 O$ c6 c' n: p: R% |
|
|