|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。/ a' M3 x6 P3 t+ N( v) f9 w
5 j, [ s' P: W* @- [5 S3 K
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。" O5 r/ k' l2 o2 I5 U: B3 g: }
& X5 q' U0 u8 @) b% \9 Q
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
! G P0 e( k& a. i" s: N% A
$ {6 W4 b* H; J( t: `3 Q+ q 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。( e8 t' |9 f" h0 T; @
E7 g. n9 P$ [/ ]& B! V- {
& f& ~! i t, d* H; o6 b. t
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。! U1 k- M5 J K( E6 ]) D
7 e7 [! Q6 \* |: b# ` 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。! M9 m6 ?* t6 m' i
0 {; K0 F/ s+ \* P @ 罗尔的焦虑?
4 i1 [- ]& [0 J1 L9 k3 @6 O' `& [. z% D
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。0 E; P& Z1 s: V" r: ` `
, Z6 t; h7 w4 ]5 a+ T9 ~; l) Q 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。% b; w0 _- a2 {3 V
3 b& g$ |% _% M9 p9 [4 n2 {" M& R 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。- J) x) p3 N- E- w8 U! K+ |. r
; g( }4 K6 O: M* o 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?/ v7 J) Q1 J# Q8 v" f# g4 k+ S
. w; v. e; q+ ]: P8 u" A% ~8 J+ M
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
, g. Q* [" P' w! a
) K2 t) Z+ k! H
" L$ C7 l$ |; p9 m: z$ D! `. O) t6 O$ X 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。/ n1 K( C5 F9 L$ Q: p: _3 P n
0 A4 E0 C! k! k, y4 p; W2 L2 b- L 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
3 m4 w% R3 u- G) `/ P; C( E* R! a! t. R. L' O
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
7 ~; Q$ Y4 z% Z; [
- o: o9 k W0 K/ r 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
% c+ e- W9 G) c3 w) S5 f1 I4 p! x! m( h4 X k; n
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。) H) U* U3 p6 C) Y7 x4 l
' c- `1 b g* M; e0 t2 Z4 Y/ P
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。5 f$ k1 y I2 }( f. {' D$ w( P& l8 l
( h" O7 ?" Y- r) g! A! ~
中产的焦虑
+ }: X. N; n9 Y7 R3 _) @& P/ L2 [# F
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
0 `4 x2 c- P& Y4 t) o2 N6 E$ D9 B9 @* L/ U% r3 |4 d6 e1 H; H
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
$ Y5 a9 `6 `( a) b# O7 G0 o! L
8 {. i- y" w6 ] ?( u+ t 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。2 E; } [4 I0 ], E/ [' z
0 o/ U8 U# N% k0 N
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
4 {: K9 _' O6 @. d, \3 A
3 B |* I; _7 F! Z 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。- @* R k. c; A9 B
7 r# j+ g# ?/ M8 a0 Q: [; Y$ R/ e
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
7 @. l9 r: @/ w6 k- c/ s
/ S4 [4 v" V }0 k, P
& y8 S( A% c/ X' i- M1 N) p* }% b0 j5 {5 n
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。) E% L2 m3 \; H( T" B5 D. l
|" w- Q. v1 o, f. @( I) b# \
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。" e% M( F' {3 q* G. D [/ v
% Z* i! F% U2 V7 y7 J1 N; ^
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。- u( b0 z; c( P7 I
" \: Z* Y) F, T* ^- H. A8 `& B" Z: S5 R
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。; }1 `1 A( Q& @0 l1 Y5 K
% g% l9 r6 a- G2 | 全民信任的焦虑
! X' S0 ]: R: N$ t& x9 |
' b- l/ |) a" n0 _ 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。) ~/ s: b5 M v: Z7 K
2 O# n, A% C- E
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。% ?( t; j& J7 B: M; r, Y! q. w1 @
! R% l1 f5 L' q( P/ F* c: H 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。% A! V6 t1 |# ?
& } ~; d1 X& S4 y4 K) l5 j E 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
" F, F2 P3 i) d) q
) M, l$ ~! M& f8 R9 o7 X( M 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。- h* _$ s" f! P6 ]
0 R o5 [) D" _' V" k+ O# c$ r: F0 P# b* T; G) c
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。8 H! \, [6 T( p' J: I
4 T0 W7 B. o% V' _5 v) b5 t 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
8 e% w3 A" [5 {5 b; O7 h6 Q' ]5 D* p4 h' p
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。3 S1 j Y+ C5 B( D
2 ?$ s5 i$ Y- I1 f& d* j B9 S
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
7 J1 n% _5 X4 _; U {: F4 _. S ~
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。; W [+ g) ^! M0 n. U C. T- }
|
|