|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
$ p# n* P7 c6 E3 c+ E1 J$ j& v/ F0 Q- o4 d6 F9 S% S
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
+ N; k7 W+ s% H$ _7 {' G; s1 Q3 a- N" y' }: L
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
6 M! [, H3 r# A0 `* z5 k* c5 F8 ]
: m& m+ _! m# f 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。- E: H6 z5 Y1 {1 F* K e
' A+ K+ Q4 ]3 x; @) w# D& c1 J9 U( B. P; V. H
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
2 l$ |; L% U g$ |0 _7 s* D' ~: w* B% q
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。1 }& c$ t4 Z" m2 G
, C: O8 ]7 k! y6 ]" s 罗尔的焦虑?9 P0 H( K7 b9 C
- N) h; R/ S2 A4 n( P; l 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
: y$ X- W5 o- H0 k! B# p
; ]* }. `0 k4 V 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
4 y7 w3 j4 N- {( ^, ~ U+ v0 Y
: I% O r/ E' o) b/ ^- v 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。( l M- x T- w+ p8 i7 g
9 q8 d7 d' N1 n8 B- G$ J
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?; M1 i7 [- ^0 R& }4 E' N- M" x, Q0 H
7 I( M9 r% M( F. H; B; m0 ^
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
' H8 u1 E w d2 Q$ e2 K j! b# Y
9 c( K. H. Y9 ] _! [) k& B* L R Q: Z& g" @* i0 G7 x5 P- Q
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
8 s! W+ `/ M/ c/ b& v
6 Q5 x( T( T# X+ U 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
" H3 z4 v6 x& y: a& W% n" v, I/ k2 R
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
! g t; u4 t+ k5 x
5 s8 V. X; ]! b' n 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
4 y: P3 j" T7 ]
$ p/ T6 z$ I3 {6 C+ {, w 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
: F0 H( U# z! T7 o9 y
7 O1 B! n% S# b6 S- t 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
- F4 Q) P- ]: s8 l$ G3 l0 j1 `7 v) Q$ t
中产的焦虑
$ }, c, A8 g" W' n* z6 ?
) ~% U" v3 \1 s" [2 o+ P: T: V7 | 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。/ I2 Z8 a h/ o r2 Y9 |
; Y2 g" `" x3 y, a% f 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
9 j5 Y2 o' [3 m0 I$ ~. \/ g5 P4 G: z v/ X" H+ i! l
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。* J/ n" f V/ x2 o8 R3 b& i
4 F/ i }, }0 t3 G 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
0 _# K6 |# r( {3 ?) S# T& y
/ @( M6 b+ T) s- x2 L 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
2 L5 n" ~ r+ ?! D$ D3 Z1 T4 i3 l. [
7 B) D: n3 K0 ~( H# S L 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
8 `% Y+ p0 x' s8 b" U v# T3 \) y* J4 l1 V
2 U7 g8 U4 r* x, B9 t
, J+ D" b, C3 C8 N 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
0 g q$ f" w* g5 m/ }3 s
: o; s3 J! ?. I$ u+ w 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。: F+ L/ }6 c# a' t
# S2 t: B- q F, R, z 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。5 Z7 Y, ]# W; J) {5 O& {9 i
- y; x* @& f. n7 l& R. x0 Y- X 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。; V. } Z8 Z$ k2 U
. `4 G' |' ?2 [; f 全民信任的焦虑
3 w5 E' A# T8 L$ }* Z7 [! o1 }; u- X
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
# D8 J& ]2 ~) _3 z' k- K4 W
: ~% H' n" W1 l4 h' P/ v 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
4 s8 O4 z; ^% U$ q4 m+ Z: b' k# @, W w4 h* a1 d7 K
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
( c0 u7 a4 B- v# P
1 m/ r, i' G) S" D4 _; p: a 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
( {5 N( R0 U' S5 M; h: W; r: e9 c! ?3 F+ O0 w" D+ S
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。! Y" c/ g4 F; D1 C
( z# P7 A9 z0 Z! B1 J3 M
7 I! p9 c7 `$ t, U
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
8 E2 N; q. U# S2 i! t9 ]1 j- H4 g G: Y- a% U; H. F. S
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
3 N# F% G$ h9 T( Z, l1 d3 W! C b2 R' F# \; w% D9 D1 X
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
5 l" c- G4 h3 T+ q- Y* K, S; f# ^) w1 y; ?4 h+ O
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
7 r) w. w" w/ q% U9 ]
+ d+ B m r% W 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
9 O' T# b3 D; G |
|