|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。( \6 G* E, W! s
+ u& t+ Q1 _) q% z$ @
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。4 c L6 H) q, H+ Y
1 }7 M3 y: ]$ h0 H* @
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
* U* B0 R. D6 E& ^
0 b0 w7 k( O% W5 I 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。" D+ g* K6 V) L0 m7 }, j
1 x; z4 ]( u/ {8 Q8 E2 f+ g4 f, x- m5 R1 s# b- i
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
9 D' K- S1 I( D( l5 U7 x( T) N F0 k& w2 G7 n
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
! v) j0 u) N5 c; [( U4 \6 S
! [* n+ c* ?) B0 _7 T9 P4 g$ ? 罗尔的焦虑?
0 j' }. l) N7 B) K, U0 i9 `6 T/ I( }, ^6 S- T7 E+ E
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。1 {# G+ i1 h/ N+ k' ?5 k1 X+ E$ M& u
% a* d6 ]2 Y H/ K6 C: p 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。* R( G3 S1 q- x4 s2 c! p# J, T
, u/ L% Q, l( t0 U/ y0 d( N 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
+ G$ B# a- u+ j
# v3 i# ?) K( F# Y0 J0 c2 _ 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
K7 U |7 Y: v' R
B4 l4 X: A, I- ^, |$ Z 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。# }* n& u5 T$ @! z* H
4 C" K! l. X/ G: J2 _1 N' `9 z1 ?$ f/ _0 g" Q3 d# I7 Z
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
# K; v5 `3 X5 f1 {! A8 h$ ]9 Y9 x/ P9 V
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。 f* Q5 ~1 s, E* H
* y0 s1 ]2 N5 ]* I( r, j* \ 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。4 D# R! F5 i: L" A9 m
! o, T9 Y7 h3 ?7 a# @; d 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。- k) h+ ]! B( T$ I
/ l; L. U2 F; p9 ^- W* G1 u 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。8 f/ g; M2 q H7 ]+ p
4 t+ G; l; ]/ Y9 G6 S* w
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。' E, a/ P2 }+ X* w* H4 y _
; N8 M8 }' D0 J, G+ C- V
中产的焦虑
6 o3 \$ `4 r. X1 B% Y6 u/ a2 [
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
* i M; [- o/ p, Y( j& V" N- Y" A; P6 n9 d5 d5 ?9 @9 U
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。1 y6 d7 z. m) C; r% ^3 q
- v- u. v5 l( O 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
' r" ?( D7 L2 E
& [ w" y. N4 Q$ f5 r) ? 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
; j! h2 h: W6 ]$ u
+ y' j! p& e; x+ Y2 h7 R 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。3 S& i: w/ I2 K+ |0 B* \, z2 g. c
4 q& Q l; O2 o- S2 H' p 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。1 s; R; H/ l5 D9 o
% A5 G* f' ^6 |2 w
2 u8 J4 S+ J, j) i7 [- E0 J6 _' f0 H0 W- z7 h
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
- @! t8 C2 l1 T/ X. U) Y$ @5 ?0 \" B: k0 U! W6 T) W3 d
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
4 X# @' Q8 }' r$ i& N1 c J2 n; I; V! Z
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
: o4 l8 i8 I/ \$ p+ o
" [# X* [ D; H8 f* Z6 o 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。 Q; }$ ]0 \/ v8 |2 C
: U8 n- ]( O- n6 C f, s: w, `0 ]
全民信任的焦虑
@$ K0 d; Y& ~* `4 a- X+ x; q6 b4 N$ E) Y: q
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。" M. @5 S- s2 }' {7 L6 a
' @1 i) l) z3 J- w8 S; @
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。" @# q1 @- u+ w+ W/ ^# p
2 W# }# P: @1 {8 |
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。5 c4 h3 K( U3 L/ R0 _ v. s5 Q
: m1 g: b- ?+ u* f+ ~6 F 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。7 \* c% {' Q8 `# D. y( u6 O
* X0 A# E' T, i: c$ n) D
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。+ _2 h3 F. o& ^/ ]" C$ U3 E
6 o& l6 z) u2 {7 G2 |% M
9 @5 D0 S2 |; c 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。- N. Y& k0 O; K2 X% X7 ]
+ p8 F2 @# m" f" ^
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。9 H: }4 Z- c" e; Z- C* \+ _
8 F2 m. l0 t) q. p2 S. \* b, X
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。* B& K2 m1 L! U5 h
4 k' A- S/ n+ b2 [: r) | L$ k 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。# Y4 M, g& {& Z* I. ^, ]6 ]
' h7 [: ~- Q( W/ v+ _
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。+ j; ]% [1 n$ f0 K; g6 d
|
|