|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
/ H( C9 S+ E1 Z" B/ i4 t9 `8 E" \4 h+ k8 J$ X9 e& X) \
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。8 h) F" E7 M8 N$ {5 D J
! u5 D0 s. k" K' q! x
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
$ T' t% s. W3 D; T) q7 ?7 h! T9 k5 i4 v' r
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。6 Y1 x: L/ H# m8 y" _
& ]8 P! u T, e) h- {* X
) M0 {$ Z: V0 |; A, e* ^( M 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。 |6 K) `; x: H& s9 p
( g3 v' A: U- [ c
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。( ~' Z& b# j- P& W6 f& c
6 p1 L' `6 g/ Z; E5 O) H4 f 罗尔的焦虑?9 o- C) f& N- l5 d8 |
& U7 P/ R$ C& T& N5 s _# w, z: _9 M 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
q, b2 |3 ~! z) |/ n/ s0 _4 U- k7 Z% L) M B+ g0 C
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。+ v" Y# J5 K" D' d( c- s
" | d5 j0 R7 ^ 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
# b: Y& h0 @, {/ N8 B( j3 M) K+ b7 X4 d1 X$ U
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
& o4 D t3 E, B6 ]1 g( F8 ]$ _( I3 Q. z8 k' [
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
( Y5 Z; r& Q, u3 Y# q1 C
* e1 z! e! \6 W3 G% {+ H$ z1 \% y) g3 U D
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。$ c) \6 a2 B/ e [: [8 p) a) S* c( c
g) J. I- R- t( s6 n 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。$ g6 \, m; p, y3 E: I# g4 I
* V ?% v, q$ z: H/ b5 E4 g 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。# q. y* Q K1 T) h
4 M5 z6 ], K% @% r
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
# i" l4 V6 _% Z8 Y. O; t( u) m8 q. A" |
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。) h5 \" a4 R& H6 i- k
b; V2 h' w" S5 U4 S8 H 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
9 c8 O/ ~7 q' g" H$ n. k& b% X& u, Y$ h9 M0 j7 T' f
中产的焦虑
0 |+ s$ U! x [: p
: o. @% E$ U8 l 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。: ^( x, s8 b/ l- P! U5 \
$ H9 a: C5 K) |7 o7 w* F/ o
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。! W: d+ x9 Y" G! d" I' }! L
% \. T5 J5 [- n2 U/ A' u, B _ 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
5 T0 g$ l. q( H, T9 H5 L! [2 V3 p8 I! x
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。2 H1 {( l0 k( G3 @, r! D' ]/ B
% C9 p; }# M, w
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。' N# t6 z8 p5 D) n! t9 m3 A
- V1 ?1 m- U7 a8 o3 q 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。. y5 a$ A+ |; l, t9 \/ C
4 s8 V+ ^% L, ^" a$ U4 o: ]9 {0 ?3 m2 S1 z2 m( M/ J6 |
& T0 `3 \( j( P. T2 J8 ] 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。; z) U1 l0 `5 L0 s" t3 B8 a
8 m3 F; Z" I6 a* B4 W 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。. @* D/ g: _% S0 ~4 L9 L N
D O% I, c: Z; J: U8 X9 I 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
/ t+ }. t" q0 `' U& L6 h- P$ Y0 x+ g. ~0 a2 @" S: h
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
8 J4 [, d8 a0 T* k9 M3 v9 W9 Q( I
全民信任的焦虑
0 K0 G% Q. E5 [
6 x; C6 k; w) J% r6 n; t v: ~" E) M 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。9 w! x; O) t& J- X; e0 D T
7 ]+ O' j `9 g9 ^/ E: o 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
1 T9 V9 S( D; g4 |
2 i0 K/ d. o, C8 Z( I+ \$ U9 ~" @ 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
8 ]1 y$ I$ g6 ~" D3 U1 w& n% M1 T, Q
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。2 \" [. C0 n! l# O+ q% `
0 s% O. f4 S. f* {* u1 Y$ L! O
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。4 M2 N: m. h" d; _- q# d
6 G/ k2 S. \ \ M" a# v4 A" N# D1 R: `( [+ `+ Q2 W
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
+ ]+ `) `3 D& b, b, Q8 p( I. T) j. a, M
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
8 t2 x W! B9 g9 l& @; L3 Q! w5 k' G; J* ^) V
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。- F6 i( H2 P: |- Y% n; V
' w4 w' q; |5 x 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
$ e3 p8 d% L% K6 h$ U) ~6 ~
$ F( t4 w: F& m2 M! J0 N 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。; j+ ~, Z$ W, _' {
|
|