|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。2 ~3 h) l% w! D8 ~1 a
- ^* f$ H6 U" m& H8 r- f8 ^+ Y 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。# b. ~6 a' p: B: u0 u/ h! K: x0 L3 P
4 N5 J6 @/ Y) i8 F, `; |% L6 q6 d
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……$ w6 h/ O+ V: i4 I
3 E& p& E* ]% ]1 u7 [
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
+ H$ s/ E5 f+ Z
6 v- p% R" v2 `* S @0 s/ r9 m# p* w
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
* q% ]) r5 G% Y, Y
4 F9 T" z, Z6 A1 [1 l$ D9 O 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。2 _: E+ N4 V: U; w/ ^
, N# |3 ]: r; F4 ` 罗尔的焦虑?% q M" G' v! h5 t" \
* N, T- }: X" X8 u3 T/ s 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。: e7 `* j, N" _) K* {
; \% r/ F5 |; D5 Z
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
' p# W& {0 v/ H' p R
- N% m; _* E9 ?( W) F+ ?; b 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
! t e3 d" d5 b, U; c$ ~+ a4 P8 x8 @; M) @ R$ t
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
4 P, }* D6 j- }4 F* T5 ~4 C
* E/ H% _$ Q- Q6 R 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
( [: H/ N: H1 a7 k
9 |6 P7 |, k% X
`" f) \2 P ^5 F, G: u 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
* J" }: Q' H, _, b F1 m v* q0 e3 t0 Q/ s( n3 J( E
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
* ]6 a5 {/ O/ j: q. U/ ~) z* `( z3 ]9 Z7 A; G% d2 ?2 t* D% a( G
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
7 |! n6 ]& o1 z% H9 {+ C
9 Z/ _' D: x3 x) {8 z 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。% d4 c! v3 M2 J$ f
% L2 \/ f- s" z2 T: Y
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。/ k# v0 P7 c$ G/ g
$ J" g4 `2 s- |" U: ]8 b4 b+ m; ] 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。0 t V L' w+ l x2 v& k
, ~* X& d. b! k
中产的焦虑
, L! R( e* l* v& |& Y5 o
' R7 T$ A3 i; d7 I7 g 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。
! C5 G) a8 ]) s! H2 S4 @- o& O& n, P( D, T8 n# y
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
4 D; R5 }& L7 o6 C- K* T" N; D& y+ x/ S* ^/ H
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。# q2 d" h; |' k7 R
3 h0 K) a3 }5 X+ y) O3 y% P3 s
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
, Z) C- o% B! y$ I% D3 g" L
& N6 y1 e# V7 V 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。2 n* V% a( i! N: Y* P( J) Y
: T/ A7 E. m6 l" B8 ]8 a8 K
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。& f, Q7 o6 g0 x0 c( U& n9 a
. V# E( Y; }6 T; f
4 m. c$ J3 z6 ~: b; Y- q- F/ D& E: k2 V
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。( P, Y! n: w3 s% t( L
) u5 j( k( I% ]2 D2 C 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。' P/ _0 }2 ?( Y+ M1 B5 y O; a
7 ?! j7 N k$ o+ v5 z* J
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
, z& ]; J0 H" H$ L5 G" g1 l% [
6 O* m- b' ^$ A) g) s4 N$ q 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。; u- }1 n' a6 r2 U2 H1 {: r* [2 t
6 ^2 d( L" {- z' [+ \$ I' `
全民信任的焦虑# j8 c; x" d" q: L
9 P! k9 ^3 w4 {" z1 w9 O 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
7 i, h/ o- L, n4 X: c0 V0 C7 [7 T$ A! i% W) H l: B# {
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。3 b" k3 a2 L' F* x. F' }
& T" G% P# p: U3 _ 总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
p( @- g/ @" ~0 Q. R0 m
' O: i3 n# `+ k 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
+ J% W) ?4 |' |1 p4 V- w1 v9 I+ ^0 q( P
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。; b' q( w4 n, v( b" c' P
7 b" |" Z, }, O; N% L4 o
. j+ Z( Q* Q3 y3 j 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。; O6 G! j0 U+ H
7 f3 c! t7 ~* i. a2 U% P 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
% l1 d9 K, t, c! T( Q7 t" g; q5 n" J5 d# l5 |8 N* k K# k
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。6 r C+ r& r+ ~% [# n
) s* E: N+ H$ I2 n" u
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
0 i4 G7 d7 e) l+ o
" J4 E2 Y/ X- b J# G 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。% u3 t, h7 N1 e6 w n
|
|