| 
 | 
	
 
【导读】“有一天妈妈不在了,你怎么办呢?”“我也不活了……”这是一年前,刚得知妈妈癌症晚期时,10岁的何子申给妈妈的回答。
 
何子申的妈妈邓静,今年37岁,乳腺癌转到肺,晚期。生命或将进入倒计时,她决定挑战完成100个人生心愿,“给我爱的人们留下一些东西”。 
  v, Q6 G+ W/ F) ^" X0 D  母亲节到来之际记者庄胜春走进这个位于贵州遵义的小家,看看这位癌症晚期的母亲到底想为她爱的人们留下什么?母亲患病,她的孩子又要如何面对?
 
癌症晚期挑战100个人生心愿( A: ?7 q8 |" V0 i9 H- B 
) `9 u/ \: ?0 Y; P 
  ——“想给儿子留下努力的样子”2 L) X1 i" p' C( N- Q 
# v$ g  v, K2 I+ e, L5 A 
  生命突然被标明期限,生活如何继续?即便成年人,一时也难回答。 
# n4 V# F2 J* q% Z5 s* Y! H- A! Q% O+ T3 E- y# A' T9 H 
  2023年,36岁的邓静确诊乳腺癌晚期,转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了,从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭,他躲到厕所哭,不让我看到。我的孩子怎么办,何子申怎么办?”
 
为了照顾邓静,丈夫何哲没法继续工作,生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案,结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频,‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频,不想让它再给我推送这样的视频了。”' `, }7 e0 e' j7 b/ V8 Q6 { 
; z) D  K+ Y$ y, F8 q% z$ r4 y1 f 
  六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗,邓静的右腋下被掏空,不能拎重物。 
# w6 q+ k+ ]5 L0 i/ ~2 m 
7 [7 F& Z1 z5 l1 ^  “肺转以后,我偷偷查,想知道我到底能活多久。结果一看,妈呀,三到六个月!最多可能就一年!我还躺着干吗呀!”
 
崩溃之后,邓静想换个活法儿。今年1月开始,她在好友儿子的帮助下,开始了“遗愿清单”系列视频的拍摄。她爬山、看海、学街舞,独自走进公共浴池,不理会他人目光;她恶搞老公,与家人拍美美的照片,放声大笑…… 
! t( `8 ?/ S9 e0 ]3 r4 j4 ~! u1 A3 K: n5 D3 h. C) ]2 A0 v 
  十天,涨粉十万。质疑,也随之出现:这真的是癌症晚期吗?还是为了博流量?# f1 [' X- q+ Y' T 
 
" r+ A: N* \* N/ I1 }. e  “我都这样了,只有那点时间了,我还在意别人怎么说我?”若是生病前,邓静一定要怼回去。可现在,她不会。“我不想让儿子看到每天躺在床上病恹恹的妈妈,我想成为有活力、有力气去做事情的人。”
 
很多人私信邓静说,他们的父母因癌症离世,生命最后时光选择瞒着孩子,没能留下太多影像资料。 
) J5 Z% y4 `8 a9 t 
! x! n7 s, n( p4 S  B  邓静想给儿子留下的,除了影像、相伴的回忆,还有妈妈努力的样子——6 ?1 O7 z, O! } 
 
% r& a8 m- k) Y: K2 w5 C8 F& b  “就算未来我不在了,我也是陪着他的。他看到妈妈在生病的时候,都可以那样努力地工作和生活。未来他遇到困难,肯定也不会认为是太大的事情,都能过去!
 
儿子决定帮妈妈拍“遗愿清单”——“妈妈,你要等我长大哦!” 
+ m5 K2 [) N, x4 {0 E, a+ H- l* N7 z2 B2 \ 
  何子申今年11岁,像大部分同龄孩子一样,贪玩爱闹,写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。: F  t7 D9 _! D# D# z 
 
9 ?3 N+ L8 j8 W  D$ @8 H8 D  “你知不知道妈妈的身体是什么情况?”0 w) Q. B/ `" c' N 
 
1 T9 v& S+ _" Z, e" p% j  “知道,会死人……”
 
父子间有过关于妈妈病情严肃的谈话。身边人都在说,“你妈妈现在生病了,如果你惹她生气,妈妈就会不好”,何子申身上,有了不同于大人的压力。& _  H* E# w# E 
( z+ b7 }. P& `- I- m 
  △妈妈从北京做穿刺检查刚到家,何子申追着询问结果。* ]$ r0 }/ h4 `9 t4 b 
 
$ t2 m/ w, C. H4 b  起初,何子申不同意妈妈拍视频,担心会被同学看到。他态度的改变发生在首条“遗愿清单”视频上线后,邓静收到大量网友私信。有的是自己患病,有的是亲人离世。邓静一一念给儿子,“我说你看,这个人就因为妈妈的视频有力量了,他也有生的希望了,这就是我做这个事情的意义。”
 
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”,还请求何子申安排见面。那次,何子申“老自豪了”,可他没有表现出来,因为“妈妈那天刚打完药,不是很舒服。”# n9 y3 H7 {/ v* Y7 m 
 
+ h1 T; a! Y, h5 ]# z8 L' k  邓静之前打的靶向药在医保范围内,可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底,DS-8201参加国家医保谈判,没有谈成,未能进入国家医保。  w- h- T- k; \0 j3 g 
 
# K4 Z; l! f5 i7 E) F5 `& p  现在,邓静每隔21天就要注射一次,每次费用都在三万元以上。这就像一座山,压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱,我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康,也是因为家里没有钱。
 
何子申说希望妈妈的抗癌药进医保7 P& t! ^/ B; r/ S4 Z! ] 
 
! _* Q2 B& w+ j! ~6 h  现在,拍视频、接广告……如果能让妈妈快乐,如果能延续妈妈陪伴自己的时间,何子申都会认真对待。0 e9 X/ R3 L5 y, ?. m% q1 j 
2 W6 q' z/ C! \" S  R 
  △何子申参与妈妈视频拍摄,完成妈妈心愿:吃一顿孩子做的饭。" ~  J4 `6 s( Y, \9 a' d% q 
 
( s$ q6 x1 w2 k4 h  “你现在每天脑子里想得最多的是什么?”记者庄胜春问何子申。
 
“妈妈要快点好起来。”11岁的他,不会再说那句“我也不活了”,因为“妈妈说过,毛豆(弟弟)还那么小,我还要继续带毛豆。” 
+ Z6 a- {1 y6 r8 ^% J6 J 
1 y0 n% F4 l2 q* E/ B0 N% r  △何子申用电话手表拍下的妈妈和弟弟毛豆" P* w3 W9 x% i, k7 V 
/ c. R+ g( Z  m1 X! ? 
  何子申脑海里总有这样一个画面:“我们坐在车上,我把毛豆夹在中间,爸爸妈妈坐在前面,我们一起出去玩。”2 c$ @8 K6 S7 x6 ^6 M0 l2 V$ V 
 
8 v3 J  V3 G4 g2 U4 W( y1 O: x  11岁的他,还是爱一头扎进妈妈怀里撒娇,“妈妈,你要等我长大哦!” 
# {9 ~7 M7 c$ I6 E. ] 
0 O7 ?1 ]  r1 g9 K' P4 Q  一位癌症妈妈写给十年后自己的信 
6 G5 z* M5 H' B. W0 M 
- ?: p( T& e# |# x5 ?  今天是母亲节 
6 ?) Y8 v5 Q7 ?& B" [$ r: Z3 i$ f; a& U4 W  I 
  祝福邓静,加油!!!” 
% _$ M6 R7 @  a$ G$ w! V' H. G, W" p0 U8 F/ I% P* f4 T: b: a 
 |   
 
 
 
 |