|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”6 V4 w5 k! r5 D( [
' Y; o- B) U0 I, a( E6 W 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。
8 K# j% [2 ?9 `5 J& a
1 p" r/ O0 U0 X4 m( n0 d7 D 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。
5 b! l1 m0 f1 P, e4 Y4 ]: ^% p7 {) T6 V% q% V/ x* b5 Z3 n
小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。/ }( H) p" s7 x3 J0 L
5 _/ O& Q% G: B3 W/ _5 D9 w
遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。8 D; g% m* L3 E! f: U% l
4 V8 h& c5 Z$ e. D5 Q
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
8 G$ C- V) O3 n$ T6 j* r+ U; h9 t3 c( f6 O) m2 M
这大概是她年生活费的二十分之一。
& @7 e4 G. y0 C: L# I# F0 Y
9 \2 d+ K1 g0 ]9 o6 a/ z 各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。! |5 M: u/ p7 r Z- j# _
8 C9 Y& |( h' k0 {& @
富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
2 z8 E( T: L9 s! p3 U3 I. }) `# X5 w0 M
2 b4 K* S; o* }1 ?" V9 r( E 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。% V6 a1 M& W5 X# L5 R
3 h8 h \1 }7 x1 W, L
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:3 {* b+ k. ]$ S; ~
& v: x! \, c$ D0 [* o9 @9 z
在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;
, j8 u/ D @4 E! B6 \3 e5 e
6 k5 u$ {) p Q' Z 在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
! P; b7 {: r% p) B; {& W7 X
0 F5 I, b. i1 \& P$ f& k( ` 而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。
- t' i9 H* K7 g# m6 C3 {' r$ _
6 I1 Y5 |! @# t" \8 N3 E 购买“亲密关系”5 G. O+ h8 G& \! I+ R3 }, q
, M- G& m0 I& l) ?
凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。
+ C8 C& E/ u" n! G: O
7 y& z- }1 _ o( }5 A; V- e: T* i 账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。
' _8 S* \/ C+ E$ ?" s; P5 a( A: P! G0 {6 ~
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。
5 F, Y! x8 m, x5 i5 H5 v( H1 D5 U/ N$ e; Y2 _
在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。. {( T7 j7 y, G& H
/ h6 H( A1 k% V4 u. u1 t8 W
真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。3 j, m8 V+ z/ T( f6 J$ b
0 J$ t5 M3 Z- j “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
) e; D3 [ d, [$ q
1 O& y' K; g6 P! y7 b( P2 M( Y 具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。2 v0 L5 Z7 K8 g; Y
) I d; a. y: h: h4 O: r
“如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
9 I7 k( S Q( u6 m7 i. {& g1 t2 w2 E: y& S( K6 E/ b- c* N; ~
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。. o3 E5 _1 c% W7 U- \4 S
) i- p( F: K' w' c
至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。
: M" w: I" E6 k6 V9 d! ]1 W6 q5 u1 ^+ v% U. v
花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
+ `, M: ~+ d$ y8 f4 ?
6 `# U( B) u+ N 打赏的边界
8 T1 S! R: g" p3 ? i6 O6 u
! u7 F# f+ i5 e( p7 R 新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。5 X+ R4 m3 h6 U8 J0 J
. Y, ]% x. Y0 ^' J* f( q 当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。% j: c# p }# \9 U
( Z5 c" P) z3 `5 ^. G$ C
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。 `6 ]% M O# X. }) h4 H3 _: G& T4 \6 L
* c5 |: C! i. x( N& {
案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。
+ n4 U3 [" d6 U' ^0 l2 J
* k A6 G8 d. \5 @: i# Z 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
* y/ S8 _6 C0 c$ M) D( P 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
* D P, G Q" Y# y' M. Y- o
3 I1 `/ w- ?0 [ 但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
* w8 l% g9 R! L5 p0 m$ l8 j& o
. r$ B3 Y. r# r: C( ~ 陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”
6 \6 Y3 C1 z! L4 g1 g Y- t
' z$ t9 z8 s+ W0 ~# c/ f 小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。3 r$ `2 g6 N! }. z
* i | x+ ~6 V7 F% d) X' ~
小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。
; Z0 D; j. A% \6 |$ i. O- `0 V
. k, V) S" L6 X 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。. j. F2 d' Q M; R: P& r
% G# i3 \: z/ @" }6 ~
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。; T+ X ]6 h% ]- t% P8 C
8 V& [2 d" M1 B7 Q+ q 凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
1 J1 z, \; n6 @1 @: p5 f4 \- V7 \# z9 I' a
群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。
& V1 b2 ~4 T5 X! ^& w5 m. C. O6 ^
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。" v8 D E, e) ]2 C! ?# `
_ R- c9 N9 W. [. X8 M# J8 @
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。. T, j! u' W2 ^7 `
" w+ y8 m5 Y" G “小说男主”的影子
9 A( W1 t" T% w' c3 ?# U9 P% R, Q' Y8 P
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
/ o5 {( z5 _$ a4 A; p& Q
6 f( r9 I! n/ ]% m5 r) p/ x* } 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。 |* U! ?3 Z& A7 P3 |9 R ?
0 L/ d5 Q* K; @7 e “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”
3 z# v6 I2 d3 d0 D( C& }" T4 m' X( ?( ~9 j: Y. Y+ V
说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。
- K. E# U j6 n2 {! V; A3 Q
5 a+ x3 r# ~( _: j$ \" t 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
, }& h) k# [2 b5 {
$ N) k8 u7 f; ]& L3 m+ F 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
! P5 u& F8 b" k: Q o8 \; z; P6 G% {9 ?. P, b0 {
在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
3 x! t+ ? z |; _9 Y
9 n9 j* N: J6 a1 K0 N6 q 但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
M+ t% V4 M3 k6 T" X. K$ I) ^, D# J. o( j0 ^9 D# M' L$ g
“一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。: `2 |/ d/ \ A
8 [7 \! {! {' ~& l J
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。
; z+ Y. C2 j: e" P5 ], v! Q) e
i! g+ M) R6 Q* g( u8 _: ?# Z. p 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。3 G n7 @* h. z( Z e* A
" |' E% d% a% l. ?0 ?/ J2 R 小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。
/ P4 L0 _, Q6 C4 |/ g4 P( n5 W5 }" e
% Z9 E, J0 s" y2 u( q1 l9 N6 L9 P 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。: M& a; p- b" M2 d$ }& b& [" H9 o
: Z9 h5 Z! D* t: C" H5 h$ r3 J
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
- y: [) f, i$ K# g5 b6 o+ H0 a: m4 l9 z0 r% n5 j2 F6 b* b o
(文中人物为化名)
7 S Z) C; S+ R% M0 y# \3 ]+ H6 U6 [; O; c) l5 l. x) T, x
|
|