|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”' I- H$ L2 X8 G
/ t. J% g! b' F- [( ~0 `* G! T 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。
6 h6 s7 R9 T3 w6 K D3 S0 \
; \5 z) i0 Q1 m. W4 t* C3 @ 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。
& W" q: {" a( p# ^& K7 F- t2 }8 Y% t9 c* N8 I5 N
小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。
# k; z5 L5 }: }% S9 y. r1 z. `+ x! ~( x6 W
遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。0 h5 e* M: o+ R% S
, _$ i6 X% T' b. U0 ?) s) m
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
) E- O6 P* S8 U9 P: D
7 ]. r6 g, m1 _- A# D1 a 这大概是她年生活费的二十分之一。2 A k2 {8 E4 \2 B
$ P5 G2 m3 W# k/ j' V3 f4 c" {9 G9 j3 ] 各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。
$ D3 n% }/ w* @$ |) B" t6 ?
9 S/ [; _6 ^! P0 @ 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
# h5 t. n$ J S3 B& ]0 z' Y3 J' L1 S4 D
近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。5 T( q* B6 t! l. `; n8 L
6 l) X. O1 O/ [0 H9 R* W" y4 c
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:8 U' [4 F: A$ I- t
/ T7 u7 f1 A. b+ @. v
在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;' ]& O, [9 Q5 Q- q" V- V
4 J1 O# {7 H; f
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。9 ]# f, \' k5 q. w; U& L4 q" r5 u
8 J6 y, W7 Y; B
而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。( y% g3 B" @# T1 p8 N
) y4 q M# _, \7 b) g
购买“亲密关系”
/ z% m+ S% g3 V; m
7 Z# s: |8 q' _ ~( g( d; S6 Z ~, R 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。( n" @ y9 O2 G* ~. e7 j
3 a, G$ i. M) h4 B( `% R# J7 Q
账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。$ P; {4 b$ ]2 g" v$ l7 v. c
6 m1 d u4 `' f9 W3 V- P
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。% j9 Q2 S) D9 T% b' L
9 N# f3 k: K2 s& e% K
在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
9 i5 E- Q9 f8 J* j: a1 U6 p
5 v$ }% e2 o. p9 D$ j 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。
, w0 j( ~8 Y7 {: g8 S! ?
& |+ g0 N& H h “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
. b, W Q* r- o- X/ s8 s8 p5 v3 H2 K* C: G& R% e) T& g1 b
具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。: f" p* S+ Q* ~/ v
! x) }* m3 h7 R4 ^6 @8 W( O8 ^: M “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
/ o! Y( S+ v) h! H2 E: s/ q8 m8 f: m" O: @. y4 X. P) c
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。3 ?0 A- z+ c7 G, e5 u$ g" [ @4 T
( m& B( p0 J6 B" t* G; t 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。 \5 _( I# I7 t. N
6 l9 p3 B( o4 Y
花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。! s# s" M) [! Y5 B. P
: E$ ]3 `0 U4 p6 C2 W4 u 打赏的边界
7 w7 D) V: u' x& k U2 A4 G' Q( ?, [: r0 g) N ]3 G
新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。- B* _5 K2 Y* t: }5 |, a
: J/ d4 _& W% X8 D9 P0 X 当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。
: u) z! W; N6 S& j8 Z8 d- i& N w$ s
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。
. J0 H. j, d; q! R4 @
; f% b0 j: g# W+ F# m 案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。0 _3 V" T; R) d+ W. t5 j
, i0 F$ }. ?) S9 ` 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
( O. `+ B. S1 H; k1 s$ y' ? 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。: y I* C! o0 a3 x% E
" O7 x/ G8 R) _2 L; ~/ K
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
# X. D' U6 e% n) V/ d7 ~8 f
% s& o1 ]+ Z2 k3 T1 Z, C 陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”
; W |2 [# {7 ^: D/ P* _; g5 n0 c+ P, N6 [0 y8 [' a) V
小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
4 R5 \! P. v3 j. e
( l* x# s3 n2 I. Z4 F* t 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。
8 ~( n" K, H" w- }+ O
N; w" y) B* @' r+ d' I: w, v 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。: \6 _8 `- P( `* i# _8 {- b" r" m, p
/ T9 o! E! n8 I
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。: @8 {8 _7 d1 |' Y" L0 m& j
' q/ F9 a* y5 S$ q- a# \* D
凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。* N# u: \* J& e6 |/ W- n, S
- {/ \7 _" N2 a( i 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。5 ]$ C* T( Q( F9 W# [0 E
5 p7 S. _+ J, d
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。1 _0 j3 I/ g: s0 u) u
0 N6 g9 V6 \3 j$ e 主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。& u! { d. Y1 Z' t
; M# O( M- J! }; b- W9 E8 u “小说男主”的影子
; P% r: [; U c0 ^* q. Z) s5 c; B# b0 { r5 A
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
2 _+ ], H( G- k/ [- g# a
, n V) m( c5 J& _- p8 s5 q' W2 ]$ h 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
) j5 I" D# G4 W+ W* c$ U
" H' O, J+ w' c6 O' m “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”" u9 S1 B# f% {- H( g
5 q1 l. o( _4 Q 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。8 i" J1 N/ D( R9 A9 ~: L
M9 @9 \3 o. f, t) ~2 V& V 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
2 k! H/ |( |/ G0 {
/ X( j# c/ v0 P1 ? 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。8 G, }# }: q8 i
l/ C T/ B9 }% \" s 在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
- @1 Y; g+ D3 r( |% n- Y+ O" D3 m. r- |1 [/ M
但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
I) c# B3 {$ m& ^5 L' U) p8 m" x
$ P2 [5 O, A) u9 P) R “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。 _. }5 M6 p0 W4 b$ z4 u
# E D2 Y: k; ]5 i I7 F5 k, P1 z% a 在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。. c- T5 B: c: T( C2 [
- P0 E2 _+ i0 G9 a1 u( k( y9 l" K
关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。! x0 r0 d: Y: G
" x! k) Z5 e. t+ _1 D7 S& N 小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。( A9 B, y9 C! w& t/ p
; f6 X" W/ D4 f9 w4 F# A3 b4 R" e 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。
1 b, r7 Z" }( Q4 W! l
) V9 ^# p3 z0 w U) O( y/ P 小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
! f( Z2 }5 Y# E' T8 w7 ~" j5 Z6 k. x" ^6 U1 K9 M' ?
(文中人物为化名)
! v- c$ q% t1 k0 P; a# o+ x* s* z
, {: A; Y2 N C( ~' H- J6 ~: Z |
|