|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”1 W) p# h- s* G* F
1 }3 P' r) k# c/ x. ^! H
四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。% Z. e0 {$ G) l& R6 L
8 h6 e8 b" F' R* ^8 E! N
这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。$ R# Y# U: ^7 |- y+ t5 Q3 u
5 l) B2 [$ M' \9 D. | 小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。8 l8 a+ V% E% c4 D K9 Q+ p, Q1 i
3 B4 x( z- q) {$ N 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。
, [5 q$ ?$ o' }. l5 F6 U8 J2 H. e# Y' N! {8 Y
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。( r2 c* O( P* B
" P, e, U8 O* q! [, A+ ]3 a% Z# G
这大概是她年生活费的二十分之一。
! Q( ]0 o% H0 \ K- f7 Q b) T) D
. u0 ^- d1 m8 ]" M0 D+ X 各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。: k7 q( g) Y# {1 O5 ]2 a% j7 t
$ F) `. z$ E9 _4 D0 {6 F) T# `
富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。* Z6 D# x1 y9 M9 O
% e1 i; e( M. K* ~: \5 U5 S 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。7 J& ^! [, L) ]+ K
4 _6 k; U/ [) ~7 F5 w% G 在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:. Z, A6 A: R& @) J! q* F
9 J" J$ P+ C. o3 {9 l( @* y 在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;9 H5 B" c4 h$ P( }
8 \$ I, Y( X! W. k/ P; P 在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。6 D6 _" w5 ~+ }! M. C7 _9 a
6 J) Y1 l; U7 m: M
而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。
# k. x4 f" o3 G% F
/ C8 o. s/ Q# z" A L: Q 购买“亲密关系”1 r. [5 H6 S$ D* B$ L% f
/ r2 ?( v% r: i; k 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。: \5 n v; D/ M' P% r3 R' I
& H: e) A1 i4 H4 Q+ [+ X: Z 账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。
3 N0 x! L8 Q1 V# d+ m; g2 Z7 W$ v2 N: d. ^2 C1 G* S
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。
( z3 a. @ c+ \& M1 X
- f7 {% }. C( W# Q; x7 _ 在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
% }+ \! E1 Q7 d* n) V
g. o: E8 y5 e 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。, j+ ? s1 b6 y, m0 I
0 B4 C# g' k$ H7 {* ~$ [4 x) U “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。0 t) r/ J1 L0 V+ b/ f1 z
4 k) X" l0 t, b
具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。
% x- {& Y# l$ @* Y2 M( G u( v, Y
; \# O) v) ^+ T- \3 N( M6 _ “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
! d5 O Y: g# r% ?: Y; R, H+ a$ e6 T# E2 D
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。
2 X% g9 c9 u3 W4 Y' f! z
& Z3 h7 m! H" l+ I( n 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。 F3 h# ^$ w: |+ x/ N
. O) ~( Q y% r7 F; j: l
花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
! b# u' T* }; n4 n, d4 O a7 F Y& j9 P- w
0 p& {8 B1 d' Y) ] 打赏的边界
# n0 J2 G9 K, m6 B! q! c6 \7 U) l1 n- @
新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。- H0 p8 [: G7 I1 m- B8 X; g, K
: w$ t* Z: S/ _4 h' D
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。9 k3 r% i+ K" u$ t" w: r3 x
% p/ E' {8 p, S, Y* I
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。0 W* d( v# w9 D x, k
$ V* i: T6 r. \" i$ f: K" s 案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。
( }7 D3 A8 q& ^
) k5 H2 y& R( ]0 }, g: U! y 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
6 q0 A5 t7 l0 v0 m) v 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
" p. g4 o K) M. {5 I3 U: @- c( P1 y; c2 \$ G
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
' m# l" i; Z: P" a5 |# n
4 b; i! T7 ]4 h. P6 J 陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”
/ z: C* [: I# {" D# ~7 h# O6 [: Q% Q( B4 G$ ?, H
小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。/ Q" v) _$ Z, L+ A \
- ~1 F) {( G0 \( Y/ a* T+ t8 S
小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。8 q+ A/ { r9 X# E
+ h* ^' ?$ d0 n" E& u
在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。
& o. M' t/ ~; @/ {5 b3 U, ]1 I P; y3 I. v; ~& R
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。
& x* g. y# \" U V7 j4 g
$ c5 f) [8 ?, o- T 凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。; `( `7 n, H- q, P# ~
% c5 c' c" {* M0 V5 q) U
群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。
1 a) w8 ]. P+ d* o8 V3 @% k
6 j. B8 a( c* L8 Q8 o9 X; l: n 如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。/ f- A; X& i1 S: W+ \2 H0 L
5 a! v# C5 O- S5 w
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。% R2 r: z# X- p& {( M3 Q
0 j4 c2 B5 {9 w" G “小说男主”的影子. b; N9 l- m2 w3 H. P
- f6 ?' p% K/ Q2 [5 J0 F 直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?; u0 R" N" S% Z
3 {- i: G/ J! |! x# \; s 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
2 d, \( W y3 n' o0 ^/ n1 R# v! L
% {* E; h9 t8 e! G “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”
9 b, o, n1 b0 c# u0 h
: w/ ^" i$ _9 _" ~% T 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。9 U/ C! w6 a7 q
0 p$ b; q. I* n( [% Y% f5 r 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
, f+ [, r3 l- h" H& l0 N
" O: r- O6 G: M4 s8 e0 b5 w+ X 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
# [" x0 Z' w; M! h6 ^4 q- m- w; a/ P
在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
4 J6 u3 R" ~0 C" V+ z! y% d. V' P
# E6 V$ t( s" r9 q 但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
- b. A- q. e2 V, D/ ~- M$ w$ c4 m
“一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。0 ~0 S% q1 g) g+ W
+ z5 w1 J0 j p) t- F( O' h0 |6 h
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。5 O1 W+ l( o6 ~: S
+ a; ~0 u( Y8 g1 G
关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
, C$ _; q j: U( d! i3 v# ^. K! [7 @3 Z) p; ^, b
小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。6 j$ o: H- d' g# F0 y7 V
) N" o( v8 D3 ]9 j7 [9 T1 L
在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。
$ }) r8 U1 C7 {! _6 H* v' P, u. N5 b3 O( j+ r7 }; V
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。6 b; A3 W5 v- D5 r; }, E' w# x
0 ]7 n. x$ a' A1 A/ {9 ~
(文中人物为化名); t9 r3 R% U% y) G( S' }9 p) i! P. R
, @8 d8 w7 E' ^9 c
|
|