一般来说,不论导演还是演员,都是拍网剧的想着要拍上星剧,拍上星剧的努力奔着电影去。 却少有百亿票房大导演倒退二十年,跑去拍网剧的。 一部叫《北辙南辕》的电视剧,尽管主演王珞丹、金晨也算是叫得上名号的小花,可导演竟然是冯小刚。
作为一手打造出贺岁档概念的大陆商业导演先驱的冯小刚,拿到了人生第一个豆瓣评分5以下的作品。 口碑跌落低谷,收视率也起不来。 冯导杀回小荧幕的首站糊得悄无声息。 这还不算什么,侮辱性更强的是。
有作品即有热搜的冯导,也有无热搜,无讨论度的今天。 曾经怼天怼地怼观众老爷的小钢炮,这次却悄无声息地成了小哑炮。 那个“聪明绝顶”“不可一世”的冯小刚,究竟是如何走到今天这一步的?
冯小刚注定是一个,要靠自己徒手往上爬的人。 1958年3月,冯小刚出生在北京。 1959年,冯小刚的父母离异,母亲带着姐姐和年仅1岁的冯小刚相依为命。 期间吃过多少苦,只有他自己最清楚。
也许,幼年时期的贫苦经历,让他下定决心不论付出什么代价都要获得成功。 幼年时期的艰苦生活,让冯小刚饱尝底层人民的艰辛。 也为他最初的作品基调做好了铺垫。 对于冯小刚来说,礼堂是最有仪式感的地方。 墙外的爬山虎,高高的穹顶,还有高高耸立的巨大的罗马柱。 机关食堂每周六中午售卖的电影票,5分钱,对于年幼的冯小刚来说,却是一笔极大的开销。 冯小刚从小就爱画画,电影票他也尝试画过。 为达目的不择手段的性格特点,从小就展露无疑。 70年代当兵最光荣,为了给家里减轻负担,高中毕业的冯小刚进入部队文工团。
作为一名文艺兵,冯小刚从来不露脸,他的主要工作是设计与绘画舞台布景,以及拆装舞台。 差不多7、8年的时间里,每次有表演冯小刚就会站在剧院舞台上方。 当幕间曲奏起,大幕关上后,冯小刚和战友们就会拼命的拉吊杆,为下一幕做准备。 因为长相不佳以及家庭的关系,冯小刚那时非常的自卑。 用后来一段时间流行过的话说,就是一屌丝。
他所在的美术组宿舍在一楼,楼上住的就是“部队之花”舞蹈队。 舞蹈队的女兵每天上午练完功,中午回去洗澡。 冯小刚每天计算着时间去食堂打饭,为了能与散发着洗发水香味的女兵擦肩而过。 又是一次遇不到,他会来回走两三次。 他深知没有女兵看得上自己,更多的,是对这个群体产生的向往。 冯小刚十分留恋部队的生活,以至于多年后拍《芳华》时,有很多自己在部队生活的影子。
离开部队的前一晚,他将军装穿在身上,直到第二天早上才脱下。 二、 1948到1985年期间,冯小刚专业离开部队,去了一家建筑公司,担任工会干事。 那时冯小刚并不知道自己以后究竟要做什么,可是他往上爬的目的十分明确。 既然离开了部队,又有了一份体面的工作,那就先干着再说。 那段时间,冯小刚过着朝九晚五的日子。 每天早上8点准时去公司报道,工会主席就挺着大肚子在办公室睡觉,他也没事干,就跑到阳台上,和隔壁办公室的人聊天。
下午5点下班后,他叫上隔壁设计院的人一起喝酒画画。 换做别人,也许一辈子就这样浑浑噩噩地过去了。 对于不按常理出牌,又不安于现状的冯小刚来说,这种定时定点的坐班制度简直太痛苦了。 冯小刚的目的很明确,就是当名人。 上班无事可做,下班喝酒画画。 不甘于这么混日子的冯小刚,认识了郑晓龙。
要说冯小刚也算是有运气的人,他转业后去医院遇见一个女生。 觉得对方长得好看,一打听,是郑晓龙的夫人。 就是后来拍出宫斗剧巅峰《甄嬛传》的郑晓龙。 爱情幻灭了,却迎来了事业。 经由郑晓龙的介绍,1985年,冯小刚认识了改变他人生轨迹的王朔。
大院子弟标杆之一的王朔,很快成为了冯小刚仰望和攀附的对象。 二人在相当长的一段时间里,算得上是朋友。 冯小刚参与的第一部电影是《生死树》,在其中担任美术助理,算是半只脚踏入了影视圈。 看中了影视行业的发展前景,之后,他彻底离开建筑公司,进入北京电视艺术中心担任美工师。 冯小刚还是有些才华的,仅仅2年的时间,他已经在电视剧中担任美术设计师了。 然而,国内美工千千万,只出了一个当上导演的冯小刚。
世人都以为冯小刚是抱了王朔的大腿,才有了今天。 其实他的成功还少不了另一个大导演的提携。 此时的郑晓龙,已经拍出了轰动全国,感动千万人的现象级电视剧《渴望》。 抓住郑晓龙,与其一起参与电视剧的编剧,是冯小刚向上社交的第一步。 于是,冯小刚成为了电视剧《遭遇激情》的编剧之一,名字甚至排在郑晓龙之前。
同年,他进入《编辑部的故事》剧组,担任美工。 身为美工的冯小刚,最开始并不在《编辑部的故事》核心策划组中。 由于最初的17集故事,郑晓龙觉得不行。 冯小刚很善于抓住机会,他不想当一辈子美工。 也许他自己也没想到将来能成为导演,但是相较于美工,编剧绝对是剧组的核心人物。 得知需要修改剧本后,他主动找到郑晓龙,提出参与编辑策划。
剧组里有人认为冯小刚一个画画的,没资格参与剧本编写。 最后还是郑晓龙拍板说:“就让他试试,能用就用。” 总之就是给你机会,行就用,不行咱也不亏。 然后冯小刚就跟着王朔一起,进行剧本创作。 朔爷当时可是京圈的大红人,仅1988年就有四部电影是由他的小说改编的。
姜文紧抱他的大腿,就连马未都都称他为“北京城的人尖儿”。
李成儒演的《侵权之争》,就是王朔和冯小刚用亲身经历改编的。 也不知当时是谁总看冯小刚不爽,没事就扎他摩托车的轮胎。 扎一次还不够,连续扎了三次。 后来导演赵宝刚实在没办法,只好托“成语运用大师”李成儒将他带回城里。 《编辑部的故事》在上世纪90年代风靡全国,成为国内一部具有划时代意义的里程碑式的情景喜剧。
冯小刚也凭着这部剧打响了名号,正式踏足影视行业。 这部剧的大爆,让冯小刚更加坚定了跟着朔爷有肉吃的信念。 王朔也带冯小刚进入了自己的圈子,马未都也是在那个时候认识的冯小刚。
而喜剧成为冯小刚职业生涯的起点,很难说是出自热爱和兴趣。 更多的是一种抓住什么,就是什么的投机行为。 三、 可以说,没有王朔就没有后来的冯小刚。 冯小刚的作品几乎是在模仿王朔的语言,几乎到了惟妙惟肖的地步。 当时,冯小刚经常在外人面前复述王朔的作品,因为说得多了,有时他说的甚至比原作还要精彩。 而他后期的电影基本上就是在模仿王朔的基础上形成的。 1993年,冯小刚趁热打铁,在郑晓龙的引荐下,共同指导了他的处女作《北京人在纽约》。
这就有了多年后,冯小刚几乎闭口不谈王朔,却说郑导才是他的恩人。 冯王二人关系最要好的时候,再加上一个彭晓林,开了一家叫“好梦”的影视公司。 三人每天的工作就是,喝酒、吹牛、做梦、攒剧本。 《一地鸡毛》、《永失我爱》都是那个时候整出来的。
可惜好景不长,曾经在业内“封神”的王朔的作品,却成了业内的“毒药”。 很多作品因为内容原因,不是被禁播就是拿不到放映许可证。 投资方的资金全部打水漂,王朔远走美国,冯小刚陷入无剧可拍的尴尬境地。 直到1997年,时任北京电影制片厂厂长的韩三平找到冯小刚。
提出冯小刚可以发挥自己的长处,拍一部喜剧片。 冯小刚起初有些不情愿,后来电影局承诺拍够3部,就让他拍《过着狼狈不堪的生活》。 而第一部《甲方乙方》改编自王朔的《你不是一个俗人》。 不过当年要是在编剧一栏挂上王朔的大名,肯定无法过审。 最终编剧一栏挂的是冯小刚的大名。 谁知《甲方乙方》开启了贺岁片的先河。
这部将几个小品故事串联在一起的电影形式,不一定受业内人士待见,却成功地让国人走进电影院。 这种过年全家出动去电影院看一部合家欢式电影的形式,逐渐形成了今天的贺岁档。 而《甲方乙方》也包揽了当年百花奖的最佳影片,和最佳男女主角。
再加上1998年的《不见不散》。
和1999年凑数的《没完没了》。
冯小刚的“贺岁三部曲”算是齐活了。 2000年,中整个电影市场萎靡不振的情况下,只有冯小刚的电影在挣钱。 于是中影集团的内部会议,请冯小刚做经验分享。
在一众科班出身,拍文艺片导演的审视下。
冯小刚一边接受同行对他的批判,一边分享自己拍商业片迎合市场的经验。 对于同行们的不屑一顾,他只是笑得一脸憨厚。 此时的冯小刚还没有和同行叫板的底气,心中却也存了要拍艺术片的心愿。 最后的最后,他还再三恳请韩三平帮忙发行他用3部喜剧片换来的《一声叹息》。
只能说,这种说话水平和强大的心理素质,他不成谁成。 难怪马未都见冯小刚的第一印象是:会说话,会来事,对谁都自来熟。 冯小刚十分清楚,自己的路是只能靠自己真刀真枪地去砍杀。
想要什么,全得靠自己。 贺岁片的成功,让冯小刚充分意识到,只要放下身段,迎合观众,自然财源滚滚。 于是就有了后来的《大腕》、《手机》、《天下无贼》、《非诚勿扰》这种明星加盟贺岁片的形式。
冯小刚也也成为了投资方眼中的票房灵药,国人心目中的名导演。 而这一部又一部的作品,基本上使用的都是以王朔为首的一套京味语言体系。 也许冯小刚受够了“取悦别人”,有了口碑票房都不错的作品后,在题材的选择上他也掌握了一定话语权。 就有了2007年的《集结号》。
这部电影简直拿奖拿到手软。
那时的冯小刚还未膨胀,他认为市场不好问题出在导演而不是观众。 而冯小刚跌落神坛的转折点在哪里呢? 四、 《集结号》之后,冯小刚开启自己的大导演时代。 之后的《非诚勿扰》、《唐山大地震》、《非诚勿扰2》、《1942》让大家明白,冯小刚是既能跪着挣钱,也能站起身来搞艺术。
他送走了王朔,迎来了刘震云。 二人合作的《1942》,口碑不错却票房惨淡。 为了弥补华谊兄弟的损失,他随便捣腾出的《私人订制》,仅预售和广告植入就轻松将7个亿收入囊中。 冯小刚气到骂观众。还吐槽豆瓣评分。
此时的冯小刚是绝对的意气风发,老夫聊发少年狂。 其实群众的眼睛是雪亮的,豆瓣评分没毛病。 《1942》拿到了8.0的高分。
《私人定制》却只有5.9,这部电影还喜提"金扫帚奖-最令人失望影片"。
从那以后,冯小刚变成了“小钢炮”。 2015年,他主演《老炮儿》,暗搓搓讽刺同档期电影。
拍商业片成名的导演讽刺商业片,说出来也是个笑话。 2016年,和刘震云二搭的《我不是潘金莲》上映. 不愧出当了多年编剧的刚子,发小作文阴阳万达王健林。
老王自然不会亲自下场开撕,怼人的事小王来做再合适不过。
一句话,您的作品不行,所以咱排片少。 到了2017年的上海电影节,冯小刚不仅骂同行,还骂观众是垃圾。
惊动《人民日报》点评:与其抱怨观众垃圾,不如认真耕耘作品。 2019年《手机2》所引发的一连串事件,虽然以某冰补缴9亿,彻底退圈告终。
冯小刚和刘震云的电影之路也算是走到头了。 这才有了开篇,冯导转战网剧,却扑得无声无息。 尝过了甜头,做到了人上人的冯导,似乎回不了头,也拍不出接地气的作品了。 野路子出身的冯小刚深知,没有背景穷苦出身的孩子和家里有背景的子弟是不一样的。 所以最开始他是谨小慎微的,因为他承担不起表达了真实看法后所产生的后果。 做人做事,处处都换位思考。
相比大院出身,自觉高人一等的那群人,他自然看起来十分狗腿。 在外人看来,他是巴结、攀附王朔才有今天的。 事实上,二人属于利益交换,互有帮助。
在王朔看来,冯小刚对自己很好,是所有合作过的导演里,给钱最多最爽快的一个。 而冯小刚非常清楚,王的作品拍出来可以大卖,他就是将王朔的文字影视化的执行人。 王朔甚至不太赞同将冯小刚完全归结为一个急功近利的人。
在他眼里,冯小刚有很长一段时间不过是个为生存挣扎的可怜人。 只是到了最后,两人聊不到一路去。 一个希望进入主流,一个甘愿被边缘化。 最后不欢而散。
在王朔的眼中,冯小刚也许是那个永远没想明白的人。 但是他不论站着还是跪着最后把钱挣了,这是他的目的,却永远成不了大师。 64岁的冯小刚,走到今天该怪谁呢?成于王朔败于自己。 v* C# f( {& u' [
|