|
【01】
2 n% ~: }: N, u" e4 ^7 S 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。2 L# T" |- t. v+ ~
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
, M$ ?0 b& |8 s8 A9 L/ a 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。+ a) H$ G! ~& M4 x7 |
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
M" W6 b2 X4 W1 ~- |5 ] 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
: K7 n/ f# [/ F' I 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
% |9 l Y4 g, I/ J! ^ 只有老包到店,才可以笑几声。
! m$ N/ N; A- R5 J: u 【02】
" Q( R$ F }6 I! q 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。 G* o! @. d6 g+ ?
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
) J+ G7 y+ p4 ?$ ?+ U: w 旁人问起名字,他一概不应答。
) i! r+ x$ _+ d) [; @. K 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……/ R, x" U' M" K5 l! }8 Y7 X
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
7 y5 O) ~, P5 y- Q 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
& S |) o, M! k: N/ S# a 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
; G6 O. t7 P5 B0 m# g 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
8 O% k4 T' W6 Z1 s! Q5 T9 d
7 A- }- J0 s9 O3 y 【03】
0 O, S A/ N7 K, h H- a# O; ^2 p 老包一到店,所有人都看着他笑。+ T3 `9 A. I$ L6 f
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”! `5 x! G! u& R( H
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。9 L) |: u' h, ~+ I4 l
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”/ V3 U5 }5 Q6 p/ c! L. _& ^- r
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
$ N& l' b+ k7 i8 P" Z' C “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
7 i) X4 w* G5 ]5 m 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
9 ]% K4 N( J4 [4 S* n! W 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类…… ^& T9 D% d/ p' e+ c& |
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
. Z- i9 b% K/ N8 W# r8 W/ k/ `
: k( ]0 V) J9 w: x* _5 V
【04】
7 K& C3 _: L9 M$ J) m" j7 n) O2 u 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
# S- i5 h4 q8 f/ W1 I 老包看着问他的人,只是不说话。
! B1 x' @7 S' ~1 ^% k/ ^ o; D 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
4 o E9 e4 _8 C0 s. y 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
6 V4 t; D2 d/ Y8 p+ h0 h' F* O6 e 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。- ?: @- @* y1 {
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。2 p. [( Q0 w6 R Y* Z6 e8 [8 Z
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。; J% Q4 r& K2 E& y% E% h* d
【05】
, Y0 k* C# H8 a1 S+ W 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
) g0 m. s. |1 T9 O0 R& h- t% h3 W 我才也觉得他的确长久没有来了。: P: P( L1 s+ W3 V5 U
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”1 Z; C q9 {) Q/ ?! E0 U
老板娘说,“哦!”
% n/ u& v! D! t" D% ]9 z8 `6 \ “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
9 ^: z- K9 u- H, @" ~ “后来怎么样?”
! b. Z" o) u$ H4 @3 G ` “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
# ^$ _# @3 B. f+ u “后来呢?”
; }( l5 f2 {7 q& E0 O0 q- K; L “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
5 ?1 N7 i+ _) x- h# H$ b- m “开除了怎样呢?”, e! H" g/ p" y8 a p( m I" N& `/ ?$ t
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
9 @# C- j* n5 o 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
7 ?# X1 E! U5 G N. \4 v0 R- x9 ~ 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。& J: ~* l' J" R
5 n5 ~" C" R* o6 _' J, @; K$ Q 【06】% E! x( u: k R" J
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。2 q2 A- @3 G( }( r A+ j- H: d
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。( _1 l' l% X3 e
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:4 x, J; D+ g' k1 z+ a. I* L
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”0 y( K' `/ l! B" Z
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:# I) |" o- x" h% P- A, D( J
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”! N% \7 ?9 B/ [4 Z `& |
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
1 e4 F8 Q% T! Z: l$ y u# r$ i 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。, E9 s& N4 q8 |7 Q/ G$ c
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。4 ~) Q4 f( j, o/ n& w
【07】 J7 Y. O1 n$ ^
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
+ M7 I' `: K: ^3 A, \, e6 m7 } 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
: b1 S6 ?/ e; {) ^4 m 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
& Z$ M% Q( z& j I 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。' ^7 w" X6 s' f8 i( L" q
老包性子有点急,但心思总归是好的。
$ I& z+ \' I5 S5 Y 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
# ^2 G7 }/ w( ^8 _ 可我们又有谁是圣人?; g% A/ ?0 Q* H
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?- B5 Q; U r f9 g) s+ J# h
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
3 c: `; O$ y6 z/ S) k; a 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?$ n: x6 b' p: u% ?. `/ J
【来源:文先生说】7 G! g& D. L( ^! `9 m; s# f
|
|