|
【01】! u' F/ P6 f9 m t
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
( C y% j0 r3 _$ S2 k 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。$ c2 c# K' [1 y$ V7 ~
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
, F, C' C6 ?6 W" [ Z1 ^; S 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。 ^ y# n% Z) Q. |
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。$ V7 R, g* J: N
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。5 N l5 M2 ]6 f
只有老包到店,才可以笑几声。7 _5 M$ U7 |4 V7 M
【02】4 C) d; Y! R5 c* z5 \' d
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
- @* r: b' F2 o+ q% E! v1 e9 g! u 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。9 R% l5 c, {5 h
旁人问起名字,他一概不应答。
% @6 P% @: d. O4 M* s, ?6 d 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
" q( W# `* i" C2 n! K9 p 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
* }3 [2 p+ p& k8 R# k" A G 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。+ ?! F) z* d M. G, W
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
7 v/ C2 e$ {' F% u, x 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。( [- \% U z" R) S3 p# K9 R
) T6 c9 H: U# | q: Z: n
【03】
' B' V. b; P4 r/ O 老包一到店,所有人都看着他笑。
) h, C8 x1 j0 v) w u ~& n 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”" r% u0 g5 {/ }$ E; I# m- G) v
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。. G1 d. m3 |4 O. B5 u3 M7 b
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”/ T. L) x) T! `! J/ A8 U- H7 Q
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”. ]+ j$ E# G9 t: T3 T2 t3 J
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
/ g; q2 y# [( U- u9 a8 ]( J2 o 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”8 s7 T: ~7 |- _/ I( p' k
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……% p% R- [. _& `9 g& i. V" H/ H
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。5 z* F/ W# x7 B7 c- [: W( w
3 Z% E, R! _% @- B u
【04】
! R% s0 a5 [3 q! O: T' l& f& O# X 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”; M$ ^0 X! C* U4 E3 V+ T
老包看着问他的人,只是不说话。
3 ]- }, R( r* \, q 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”$ _3 r# |( V) N% k
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
/ G; I b) o' V 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。' O" X l5 M& `% R2 [! R5 o$ J2 D
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。% s# {9 B' v/ m: M+ x/ q4 U- W
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
h5 K7 r0 ~/ m3 [5 l 【05】# }4 `2 B* D# Q0 x8 \0 B& R
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
$ [9 k7 y8 C4 t 我才也觉得他的确长久没有来了。
& `4 o4 o v C7 @! q 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”: E: l5 b$ c1 @& s- j6 W; ?
老板娘说,“哦!”
0 j# d8 y$ [% D4 p “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
. g3 C5 y9 k1 p" e2 P6 e “后来怎么样?”* I+ U% P- l, N. _, Q* n
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”, P6 p0 u ?2 T6 K& s) \9 Y
“后来呢?”/ G5 y1 T2 K4 \. P# c
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
$ D; A# y( \$ K! w7 o “开除了怎样呢?”
$ U! J" A1 d' I$ C; ?8 I% c) L “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
; I- o `# D& E2 q$ q/ J$ T 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
* ~. v! v" W' E" C" O; M 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。* q% w3 S; U/ X+ \
. l9 W1 S2 C" j
【06】9 r' \9 D5 H% E2 T; i
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。4 g9 P, ]9 H) D, q
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
" s5 @, W/ g& _& ~ 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
2 a( g& c |* q% H- i “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”0 u7 s/ ~3 [- G O. P; u0 f8 s i
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说: E7 `( y+ y- N) k: G" t( R
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
+ [1 o6 \! v" A) `" h 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
* g+ C: t6 M# W$ U 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。* d* ?5 N1 N* P9 T% D
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。% x; G3 ?! o" ~6 ] a+ n
【07】
" f) O& Z% `" y" d4 S% n0 I x 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
2 l2 v8 N+ p& r: |# M 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
% K" W4 K5 r" G$ ~2 \9 C 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
( O2 s- b- I# v j 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
7 E/ c% I( [$ A+ z9 N 老包性子有点急,但心思总归是好的。$ y& n7 b" u; c; y
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。 S+ x% W7 v9 t$ m3 Q% j, Y6 S3 R! M
可我们又有谁是圣人?
! d7 |0 Z: D8 T/ y 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
* J& o, U0 i2 E: W; u" ` 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
* f" D2 O4 B. S6 a% [) z 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
, a2 Q: Y2 y. [! S6 N8 C9 D 【来源:文先生说】" j: _2 R) ~5 A% J6 ^* S
|
|