|
【01】 ?' y( ]/ Y3 e1 t& U2 N$ c g
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。9 h4 M/ `% @$ Z. i# U, ?; D
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。6 l( A/ ]$ g! Y( {3 \4 w
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
O; a, ^9 i5 s3 |1 P 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
9 L0 }/ ~( A- P7 W8 q- q 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。6 B4 b7 Y u3 Q( Q, J: z! E
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。$ D$ Z m; g* L) j3 r& v6 \
只有老包到店,才可以笑几声。& Q" g, U* A8 h% r- Y- j* F8 u
【02】
! X& c+ d- p A6 q0 ]5 T 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。, n( ], q$ L: g; T8 J& F: y' r
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
s6 v2 E# Y8 \$ m; }! ~ 旁人问起名字,他一概不应答。) U0 ~5 ]. k$ o
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……( O& @+ C2 _5 H+ o6 {7 |/ ^% a$ N
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
; ?$ u3 p0 J# T; f3 Z 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。; I5 ~! d9 _; X* c5 o- T3 D! p
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。2 i! G# N3 ?& O
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
9 P% U, i9 J# }4 K' y
& ]6 A2 E8 f8 B 【03】
* ^$ T0 g; e+ Q ^ 老包一到店,所有人都看着他笑。0 ?" G$ b5 D l
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
' [8 N. G$ v8 t9 m 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
8 e. K* ^7 C. L' [4 ]0 r) K0 R 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”- v9 @# a" [- y; `- K. e6 [* |6 Y
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”' V: B' d. Y B' V2 w
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
5 l* p' A- [7 I' U 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”9 v% V! u! I$ a* d* K
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
' N/ [: f& @$ S6 r' ]5 F 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
4 O. b- H2 v# N
+ J) F" R( i2 G0 n D 【04】
# h/ R4 F2 Z8 N- O- ?7 P 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
6 X' G E8 P" ?2 R 老包看着问他的人,只是不说话。& y8 U4 M! O* c* N% w4 n
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
! z5 K% G0 v1 W9 q0 A( |0 Z3 i 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。, d$ H/ O: W) S; ?- m
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。, C' b# c& ?# {! j3 |0 t- [; w
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。! N/ |/ |% O$ m' k+ X. B
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。- n: o ]+ U- L% Q, a2 ~
【05】
& K) q3 w c3 }7 {! q7 W+ L/ S* b0 B: n 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
2 j$ w7 n7 \; M. V0 r: n* A 我才也觉得他的确长久没有来了。6 \% L) i/ D6 ~' t% P8 s3 M
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”: R1 N! L1 \8 S- ^1 R
老板娘说,“哦!”
+ {3 Q# |/ u$ e% ? “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
2 Z' D9 g. G+ w" ], ~9 h “后来怎么样?”& w8 I) r9 `6 y) E
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
% @+ h7 S7 |% I( H" A2 J “后来呢?”
. N2 H! z. l4 m( a: {) I# Z “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
$ H( x4 p& w8 H% D “开除了怎样呢?”( M, ~, U3 `5 }) Z
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
6 Y, m6 w% @8 H. c. o: q$ ] 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
( Q, }. ~. b1 g6 b) H; y X 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。/ V2 `9 U+ Z# l
( l0 J' w0 }' J2 j1 L( K
【06】
3 @$ ^; F$ S( g0 b, \1 ]4 n 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
& L) ^& X# R' N( Q; n 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
) s- M0 u1 q0 E8 w 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
' C6 j: Y: Z! e+ \4 t' z9 n. { “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
" z4 X$ y, i1 m! I% ~7 A3 s 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
h3 ]& {6 E+ Q; N “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”( {/ m' }4 m# O4 o" H/ r
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”3 F' G) Z+ O; N/ i
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
+ m3 l! H5 A0 i1 d' g5 R 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
% |4 W8 i4 [9 J/ \7 W 【07】( {4 e7 R3 a% M ?2 Q9 U: W
我替老包高兴,又觉得有些不妥。+ }* O7 t& _) W1 |* h
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
$ l- j+ Y9 y% Z" V- s 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
, C8 F+ b5 N) W6 u; Y0 x6 f 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
9 d1 s' `' Z% M( k; g( {- G 老包性子有点急,但心思总归是好的。
6 C* R4 n# f) i; X, Y- j/ l* Q. W 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。+ q7 `' x% r( S
可我们又有谁是圣人?4 R, q& m$ M6 [# m5 h: Z- ~- D
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
* d0 E9 B7 g3 }6 e. b 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
* e# Y5 E, x) C0 E$ K 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?1 Y7 V& w. m' f" T- e! N
【来源:文先生说】: y" c) |6 f+ l/ `4 m. L
|
|