|
【01】
& ^8 U3 w2 y) n8 n! J 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。( T/ y6 h0 V/ E0 n( r
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
! b5 }) V/ `7 I, o) H1 ^% G1 d' c 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
" k6 y; V7 t1 [5 R' a& d+ [4 b 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
) u/ ?0 ]2 q; M8 w- n 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
/ m0 j$ x7 w- V8 o$ s/ k- E 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
6 ~! j4 [" t1 q- ]9 g* j1 K 只有老包到店,才可以笑几声。% a* M& f+ o9 ~* w8 J) B. c. Y& m
【02】! @6 g8 \& Y8 ^ _
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
/ p$ o* l4 g Q& [ 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
K) t3 ?# d: y 旁人问起名字,他一概不应答。, D; y+ K/ g) p
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
5 |2 W5 ` t* B# f+ [2 t 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。; @2 w5 t: `+ _
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。7 u3 M5 E2 [+ i- m# n$ T/ ^: P
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。, _7 a7 h% G5 i( g. x* o6 ?
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。2 E. S0 [) x& C! Z
+ m% x; g. O/ E1 b+ B 【03】
5 M& K, l. x5 T5 z# k$ z 老包一到店,所有人都看着他笑。+ g8 r1 w6 f- f, M. P: U) P: U$ B
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
& ]4 x3 v# v( W8 T+ i% c1 D% W 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
7 P6 @4 s) R) J 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
2 R; ?5 n; A2 O: H 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
. w) w9 o4 C4 `# y “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”2 O* D" \, T N0 s3 q, _8 {
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
- _* n8 L! M4 x$ W; `) X 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
3 O( x5 n$ N7 @$ _1 F 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
( A" h- l' v% U4 r4 ^5 H( L
5 H, ~/ {' a9 q; B: |6 z* U& f
【04】
* H0 |2 \# Y7 m& F 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
, i' Z) H* T9 u# B 老包看着问他的人,只是不说话。
3 Z' z) U& T- _5 p 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”% W0 n% y- _; [8 ?# ?- z) h3 I
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。" N% o6 C- \0 ]
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
; a; h4 P/ V. A' |! k! V! E 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
- A, A) Q" Y2 w7 n 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。' ~. E# [! u' m n- y
【05】
/ T' a% c: |. f8 M6 R0 B 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”6 O/ d) x" @. ^( Q+ t
我才也觉得他的确长久没有来了。0 H" a$ j8 Z6 n8 X
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
! u8 K, v. z! t8 Q8 H9 j8 a% x 老板娘说,“哦!”9 @- P0 a& @# s' P
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”: n0 X( ]' ~4 X; _
“后来怎么样?”7 x$ ~5 N3 c% y' C1 x$ @5 E+ `
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”# g: N- X; y2 v5 K" W
“后来呢?”( g& S9 A4 @$ y' b- W' ~
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
) b' R* A, Q0 K. `- _7 J “开除了怎样呢?”8 ~5 v: u! g& u" R1 {5 w
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
: g- ]. m) X" _8 z+ I! R 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
3 y0 r: a/ M8 d1 | 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。5 e/ P q, P4 K. m5 W
+ S j" d6 b: L 【06】, G7 R7 K3 C$ I! y# d7 y$ n- {( v
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
# Q5 w( f/ V9 O5 B3 g5 {9 d0 X2 ` 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。/ Z$ L- i/ u7 F/ _' ~$ j3 O: J
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
" @ S, _/ v5 ?3 ~- d6 A2 F4 z+ h “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
* ` p. Y) t+ H 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
8 }+ a9 o+ X b- V “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
1 }$ t6 S8 Q/ @2 a 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”; G0 |, ?2 T4 E# H3 N$ _. n
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
. @, t8 j. m4 Q' N7 y& Y 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
: ~4 Y. K% f5 P. H$ e9 F ^ 【07】
( o' y5 D5 a. x7 t( r9 n 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
+ N! p+ f( R5 z5 W 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
4 ], a" K* ~4 Y# D* [* x 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
! g6 _& F9 S8 J2 k) k& O' H+ ~0 } 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。# k9 L L. l5 i! X5 P
老包性子有点急,但心思总归是好的。
- s# L: z8 ?% P5 r2 k; j 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。! O! ` g( d$ u) i
可我们又有谁是圣人?
% Z% [/ U7 n8 s7 H4 L+ ^* v 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
, U1 T S! u L$ o8 f [7 x 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?; m, l {' ~5 {+ Y- h
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
& G' b6 A4 D9 j# S 【来源:文先生说】# _+ i0 r! |7 ?6 @- O6 [; b
|
|