|
|
【01】
( b$ g/ O2 q- [/ y1 T @ 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
7 w$ O$ c k* W* m 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
. X3 i% Q9 V; a7 J$ U8 }) n7 g, `* z 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
: t% D1 o+ X% y4 V7 i 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。, }) E& Y- w. }" K& [/ g& Z, l5 b
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
+ |% [5 u4 F2 j& X 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。% s& w! Y: v$ o3 ^% K2 G# b
只有老包到店,才可以笑几声。
" G$ M" H, c8 }- C9 @# s, v 【02】 ]4 `; B' o6 ^5 Q X
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。9 d7 {0 P" L* m+ b; ?
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。% B- J( e6 w) p- K
旁人问起名字,他一概不应答。; R9 S f R _! T! u
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
7 K& l# ?, D6 u( [ 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。& F6 K0 e' @- s+ e6 r9 L
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
" L% e$ A9 A2 m) t w0 Q 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。' ?1 |+ p( H+ O& \6 A
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。7 [+ {' h! b3 H* j$ q/ g
& m8 n2 b: q2 {7 E. q
【03】. g! o6 d% `- [% O. E: Z
老包一到店,所有人都看着他笑。
1 L5 [. E7 ?- F" l 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
# y- i) F6 r0 `+ G 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。3 i0 R8 _9 S, I: `* W5 Q7 C& q' H
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”: E: v5 Y" W4 D% W+ @- U* L( M0 e' f
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”2 X* M8 D5 y5 R$ Q2 ?2 Q' ~/ J
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”4 W9 v2 G5 k1 G" h' R% s6 m3 G
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”- |! p, w# o. l$ ~: B
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
! Z2 O8 A* y1 N2 k6 j1 h1 Y" O' N# P( r 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
. l5 t9 Z, L7 M0 I. K/ f; ^; S
" C' P" R1 w2 K* G3 ?8 R( ] 【04】
% ?$ P2 E3 y1 K6 g* V% q 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
" b7 @) C; b$ v7 p( M 老包看着问他的人,只是不说话。
0 S+ F3 z, T: S; b9 J 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
, G' w0 Y; o k9 H+ Z9 U" x 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。! ]0 E' w; J/ q1 v ?9 t) f4 l
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。7 g( O5 |+ ]. t( }
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。: c+ G3 h* [/ p
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。* i' v8 K& I4 O! X6 U
【05】
' N4 F6 {! P+ L" p5 `& J0 x7 v 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
- ~! d( q- n5 s) v 我才也觉得他的确长久没有来了。* G; C0 ]; z- T0 x- }
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”: a" Z0 ^+ {- C* k7 n
老板娘说,“哦!”, n0 H, p' v) m, z% H( M( E ]9 b
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
4 Q+ A# G% o, \: p* U6 F+ B “后来怎么样?” w; k2 t# t$ q
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
# `; U+ b% N, w I% U# f8 \ “后来呢?”
7 e, z3 |0 s. _' k5 Q" X. e M( u “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
& e% c8 L+ l1 R5 B, z “开除了怎样呢?”
0 O' Q5 M6 \1 Z$ n Z) B( | “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
: N( }! G* v4 B4 b5 K+ k/ S 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”/ i% d+ _7 t2 P5 Z
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
8 e0 u( j" L& G" ^+ ?0 V0 [$ _
0 L: {$ K5 I; G9 G8 Z% ^
【06】
1 g4 H% e0 Z+ m- c; a 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
4 [2 R( L; W1 v+ H9 }, b 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。0 i1 }# H6 f- d" J3 E% ~
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
& `& p) D2 v' B: }) d! ~ “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”& e' l6 J: n* }+ b& E
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
$ q" r7 o) j/ k+ e/ L% f “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
. n$ r+ X/ |+ O7 `" p! E& s 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
4 ~0 {4 k& W+ p9 y3 R 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。1 j8 S) Z5 R' n1 X& h- H ~
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。% X# y% |9 v- p1 o# o1 Q! j5 b# g
【07】& S+ m/ P& f( w; ?1 W- X9 T
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
7 E' I- V: s* X 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?9 @6 L9 W3 W# b6 L. i
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
: `* ^7 ^+ G. K0 { 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。& ~8 s. B" U4 k: Q- l) ]
老包性子有点急,但心思总归是好的。$ A- N5 E) q( E" J! t$ L1 V
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。 T* v' ^4 \9 i! B* }) ^
可我们又有谁是圣人?
& E7 T8 j) x0 E' M- b: H! x) ` 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
& p6 Y2 a; e; J% O4 o: t; q 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
7 R$ t; `8 |+ Q3 Y: L 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?& T5 w& k" F* r0 ^; T0 j7 [
【来源:文先生说】
G! |$ ]- T2 R" u& z |
|