|
【01】
, |2 u( L7 m w! C9 ~9 p 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。1 _7 T. A1 ?8 o! n
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
* Z: x. p3 x3 j3 s. L1 ^ 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
9 [7 m& X. K1 l, n3 O- a$ j* ^ 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
, d/ C! b5 Z- m8 h 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。. W5 Z5 _! B2 M1 [8 w6 `& D
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
8 h/ O) D) z. R$ h# E: W 只有老包到店,才可以笑几声。
! {6 f2 Z: E. S2 c* q 【02】
; w) ^, L( H/ v0 o3 n3 k' f( h 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。" r+ e( O3 k) S2 W7 y) b, L M. W: P B
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
: W- g M( J1 f* a- N- W3 Z& h 旁人问起名字,他一概不应答。
9 b4 _& P+ M* t$ H$ B 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……5 Z' T% {: C [% g' h( Q
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。! n( P6 p% J$ e
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
1 d4 [+ n8 D+ o. F" |1 o9 K5 k 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。! c, m; i5 K2 C0 D8 [, r! Q
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
. J# p+ P/ ?' Z8 H& t
( K6 p$ C5 _4 L5 s6 g
【03】 q4 h6 {( |0 G, I/ \& e
老包一到店,所有人都看着他笑。
m/ G U; Z1 n5 U6 w$ h" c3 S 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
- ~0 Q5 c! s6 \6 U 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。% h3 A! A& H1 x0 l, k
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”) Z/ b& ^& T e# C) v
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
* N" }' F+ k( {$ o) R( ]. {; H! i+ G “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
/ e5 a: f d" `$ b 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
; @% I$ k4 c& K$ B, V& l 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
/ |5 F% j# z4 t+ ] 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。4 y5 ~+ ^ g, d$ Z; p$ U
/ U1 f& N9 F& v6 |
【04】" n: i+ c$ T* r1 X7 g% H. |# [) K
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
8 A6 A. L2 [; u6 B! r 老包看着问他的人,只是不说话。
2 m; K9 L( _0 x. q! k- T 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
0 N, D8 W! q- N2 q) X5 K( c& s 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
9 i* h" [$ X; I3 [0 I' F2 v1 t1 p 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
3 Z( R2 X' [+ _. j7 s' P 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。, ~& n1 o( _( d
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。6 y% u" A; B# p
【05】# |" }$ w" ]# C: U# e
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”" |" r* j7 A, V! [
我才也觉得他的确长久没有来了。2 u4 ^, O7 ], p
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”8 O2 ^6 w& F. w% ]
老板娘说,“哦!”4 h( D! t( O8 l" v: s3 r+ T. S6 `
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
4 E4 Q7 f' t9 x# V “后来怎么样?”
# l- m. }& T$ t' l “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
( X1 k, V) G' V+ p& _ “后来呢?”3 N$ g8 B) H+ {- Z" d! `+ }
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”- I2 t$ j% S# j- f0 P( r
“开除了怎样呢?”
$ n5 ?" c$ E+ Y$ w “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”, L' F+ q7 C1 l4 ?; [; w
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
; Z6 [( V9 W0 E7 e* A 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。, @' C* |- h0 P+ G o
* i2 V' |6 `( o. ^3 k2 u
【06】
2 ^, U0 X- s3 v8 }) R; W 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
: S- C- ?$ o: { 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
0 \2 W( r$ r) m4 \8 q/ G+ g. p 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:6 t9 Z9 R# ?6 K% k- v
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
8 T( ~* v- `4 A 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:- k( U8 \ B: H A
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”* N; Z8 A _8 N4 _+ J: V) N
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”3 _6 w: B' [6 j' X. ?" A3 o
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。7 j+ ^& l! |7 w- Z6 \
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
5 Z8 x5 B0 w1 r 【07】
# _+ u0 `( d' ?7 f& O1 @# ]1 f 我替老包高兴,又觉得有些不妥。% ~ c# H! z4 Y7 _5 G4 w5 v$ Q6 } b$ W
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?( s. G% d" ^5 l5 @" Y
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
a! g) h/ T) t 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。. V- _+ |+ [: |0 q4 x# ^- D
老包性子有点急,但心思总归是好的。
% M. h8 {& F& `1 ?; K& H 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。 g( X: Y1 J! e9 u# |
可我们又有谁是圣人?
1 [. Z# u) r' V3 [; u5 o& \4 i7 l 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?$ b; S% \) C2 a7 D
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?& }" |# d8 L( A6 ^" }2 ]
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
* W9 B) q; W" F* o& Q 【来源:文先生说】3 v$ W* x" w) o. t
|
|