|
【01】
3 \4 P8 H {4 d 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
1 m& Z2 L& I. _+ T# C! \# e 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。; x6 N0 @; W; L3 y3 n
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。/ V1 t( _: w( Q9 N- h; p! S
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。- `% M. {4 @% F( h& Z1 O
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
7 m7 E) o+ S" G 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
$ h' A; q2 }! U" ~ 只有老包到店,才可以笑几声。" l6 i. F7 b+ X5 T& I! R1 |
【02】
% j- J; W( y3 | 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
9 p/ r4 F! B: U) }. Y9 [ 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
& \" p* T+ k4 w* i5 m1 W; q 旁人问起名字,他一概不应答。
. l! m& F& f. I% t) B; G4 p 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……8 C' a6 T o3 Q/ t$ u# @& q
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。0 H- x% @5 h6 V/ m( y% r& \* a
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
, D" `4 P7 M0 | 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。6 \5 D7 E5 n4 \. _! g' f1 b
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。- _9 P- e4 Q9 j) k* Y
4 A) S$ ?0 v4 G( B% W- c: ^7 O
【03】 n% G1 M$ ?5 g# u
老包一到店,所有人都看着他笑。
2 M. N: g0 u! P 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
) I: M* b j& T7 m+ i5 v- n9 X 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。/ [# f7 o" G8 v' }$ K0 C5 j! F
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”6 d! q; Y; R3 d7 w" Q
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
3 g9 ^+ F5 J n- ?# o, G( F5 S “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
- D8 x6 c8 B e4 \4 ^5 U0 ~ 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”! j$ \8 S" ]# ?! L; @. q g
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……! o- c6 z# y+ [, G2 _
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
5 s& X, P- g, f4 C: K4 x
) B6 N9 K* }9 C
【04】( B- R! I& X$ k& F C+ c, {
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”6 i B' v! F# y# g1 |2 D
老包看着问他的人,只是不说话。
8 Z; S0 v1 P2 c! R* o 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
2 @$ l. _7 r8 e' P( h6 w/ o 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
- Q1 ~# R& b* I! |: i( S8 Y 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。 w8 u6 {5 n3 c6 d. P
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。' }+ I7 C( p( [
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
! O- l) o) W0 c, i2 N 【05】 r0 y6 @1 e* k- P
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
7 Q) u" n4 m1 W, K, j% {& u, n 我才也觉得他的确长久没有来了。9 H. T/ K. P5 _9 p& X
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”7 @6 b I6 M" z C U
老板娘说,“哦!”
) L. a* R3 `% h) r “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”, C5 M! V; u" z; ?3 n. R
“后来怎么样?”% u8 Q' E; }+ ?3 y' Z) e# U. P: J
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
8 L: U# s+ T, V “后来呢?”8 b M; N! @( c, x
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”! ?( f7 l! d# l- o* ], ]; J/ X
“开除了怎样呢?”
- h- O4 s$ @1 h; r/ B( w1 e “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”9 C& R1 r: R# u) v+ ~: _; v+ B
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
& w1 ? I: o& v- U: t! V' x 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。' m0 p* k- e4 m! R4 C2 ^
& {. i6 `6 G) D2 Z) I9 C0 Z& ~
【06】
' U/ P9 y5 a8 N, a5 k4 i, R 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
1 J" O F1 P5 q" N6 V$ s# W 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
, ~7 d4 a& Y* S l E6 O+ L 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
3 F1 G' y5 s) y+ ? “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”0 k' S5 X% j/ q- s/ A9 j
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
" {, G( b9 A! K “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”7 n8 I: `+ o ^9 T, Z+ K. E: p9 l
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”' @. D. }( d) h$ W! n( A
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。7 `# V" \% w/ G6 u
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。( @5 }2 n8 s' l4 \* X
【07】
8 C' P! V, h' [" X, k; B4 b, o7 n" @ 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
$ W9 ]! |% o2 d( B" i2 ~ 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
7 U$ r2 K+ E( {$ B 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?$ K" W6 v! c6 z' j
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
4 z N4 D5 U0 b/ N9 b& e+ R9 W 老包性子有点急,但心思总归是好的。* d/ i1 ~' B3 n1 `: |9 ~
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
1 o% Q, w2 x0 ~: b 可我们又有谁是圣人? j! B+ A* N. ~( I/ }# _# ~1 Q
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
4 k, j9 [( j3 f6 H4 }7 b0 @ 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?1 e) G4 T; `2 ^+ X
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?1 ^+ L4 s. B( i8 y: u
【来源:文先生说】7 R9 X# e9 O+ i7 e4 T# S2 n
|
|