|
|
【导读】“有一天妈妈不在了，你怎么办呢?”“我也不活了……”这是一年前，刚得知妈妈癌症晚期时，10岁的何子申给妈妈的回答。
何子申的妈妈邓静，今年37岁，乳腺癌转到肺，晚期。生命或将进入倒计时，她决定挑战完成100个人生心愿，“给我爱的人们留下一些东西”。1 \1 u t6 |: r5 _
母亲节到来之际记者庄胜春走进这个位于贵州遵义的小家，看看这位癌症晚期的母亲到底想为她爱的人们留下什么?母亲患病，她的孩子又要如何面对?
癌症晚期挑战100个人生心愿
% \3 X- ?: O9 N/ d+ n$ l' M# R9 K' v! J/ g# Q! B. T( Z
——“想给儿子留下努力的样子”# l8 v- l% L( W, J$ R4 k# p
/ Q$ d7 j1 k5 f2 @, J- t 生命突然被标明期限，生活如何继续?即便成年人，一时也难回答。, i& \5 h8 q4 B3 |
3 F1 c j* U7 F& S0 Z 2023年，36岁的邓静确诊乳腺癌晚期，转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了，从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭，他躲到厕所哭，不让我看到。我的孩子怎么办，何子申怎么办?”
为了照顾邓静，丈夫何哲没法继续工作，生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案，结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频，‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频，不想让它再给我推送这样的视频了。”9 [+ w. _$ i0 p% o" M( `
: U( Y8 P D% F) t1 T% {2 v
六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗，邓静的右腋下被掏空，不能拎重物。
4 u7 n2 e4 i2 r- ], g' I6 T) X- \4 H: B
“肺转以后，我偷偷查，想知道我到底能活多久。结果一看，妈呀，三到六个月!最多可能就一年!我还躺着干吗呀!”
崩溃之后，邓静想换个活法儿。今年1月开始，她在好友儿子的帮助下，开始了“遗愿清单”系列视频的拍摄。她爬山、看海、学街舞，独自走进公共浴池，不理会他人目光;她恶搞老公，与家人拍美美的照片，放声大笑……' m( K% ^8 S) G, P3 f
3 q6 b$ P7 n2 F1 E; n$ d) O5 K
十天，涨粉十万。质疑，也随之出现：这真的是癌症晚期吗?还是为了博流量?2 F- t$ B7 ]7 W1 H" ~
$ `/ e! H. I2 o9 ?/ m$ O “我都这样了，只有那点时间了，我还在意别人怎么说我?”若是生病前，邓静一定要怼回去。可现在，她不会。“我不想让儿子看到每天躺在床上病恹恹的妈妈，我想成为有活力、有力气去做事情的人。”
很多人私信邓静说，他们的父母因癌症离世，生命最后时光选择瞒着孩子，没能留下太多影像资料。! M) W6 R8 I) }" m* _
4 W, N/ O, \6 C& R. V 邓静想给儿子留下的，除了影像、相伴的回忆，还有妈妈努力的样子——$ z' H( r: S2 T
6 c4 C5 L: t. d “就算未来我不在了，我也是陪着他的。他看到妈妈在生病的时候，都可以那样努力地工作和生活。未来他遇到困难，肯定也不会认为是太大的事情，都能过去!
儿子决定帮妈妈拍“遗愿清单”——“妈妈，你要等我长大哦!”( L) H: g& D3 Z0 w2 K
$ [' Y5 ?. m2 Z% O' v0 E e 何子申今年11岁，像大部分同龄孩子一样，贪玩爱闹，写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。
0 D6 f( i& E$ t! s
% {) {0 a7 u+ m0 e; [0 x “你知不知道妈妈的身体是什么情况?”) P. K; b0 i* b6 C$ c& K+ i
" J; h1 n+ D3 \+ v. R “知道，会死人……”
父子间有过关于妈妈病情严肃的谈话。身边人都在说，“你妈妈现在生病了，如果你惹她生气，妈妈就会不好”，何子申身上，有了不同于大人的压力。9 T* @3 i H* p, f
+ Y, v" a# a6 y1 q6 \. u △妈妈从北京做穿刺检查刚到家，何子申追着询问结果。4 j/ q \ i( y( p6 Y
3 R8 `# }: B# i; p! v9 K
起初，何子申不同意妈妈拍视频，担心会被同学看到。他态度的改变发生在首条“遗愿清单”视频上线后，邓静收到大量网友私信。有的是自己患病，有的是亲人离世。邓静一一念给儿子，“我说你看，这个人就因为妈妈的视频有力量了，他也有生的希望了，这就是我做这个事情的意义。”
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”，还请求何子申安排见面。那次，何子申“老自豪了”，可他没有表现出来，因为“妈妈那天刚打完药，不是很舒服。”
! I h0 \. T% U, q9 V3 Z
4 U1 w: T3 j1 I4 o+ y( { 邓静之前打的靶向药在医保范围内，可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底，DS-8201参加国家医保谈判，没有谈成，未能进入国家医保。
% y3 ^8 R8 w+ m0 T1 y1 }; ]& ?8 Y4 u; w- Z0 g: [
现在，邓静每隔21天就要注射一次，每次费用都在三万元以上。这就像一座山，压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱，我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康，也是因为家里没有钱。
何子申说希望妈妈的抗癌药进医保 {" c: \+ x& ]& R: U* I+ t- u
' [, P& u8 h* W. N 现在，拍视频、接广告……如果能让妈妈快乐，如果能延续妈妈陪伴自己的时间，何子申都会认真对待。
1 g( j" {: [: B: H/ p* H
4 ]' ]( Y7 h# D. b2 [ △何子申参与妈妈视频拍摄，完成妈妈心愿：吃一顿孩子做的饭。
0 H8 ^% M) Y/ x9 u: a1 u* e- \; b6 D G9 d5 }$ C7 W) d {" @$ H
“你现在每天脑子里想得最多的是什么?”记者庄胜春问何子申。
“妈妈要快点好起来。”11岁的他，不会再说那句“我也不活了”，因为“妈妈说过，毛豆(弟弟)还那么小，我还要继续带毛豆。”
7 c u7 j1 s/ e: k' D& @
7 x& B V, |& O% i; [% d7 {& d △何子申用电话手表拍下的妈妈和弟弟毛豆
6 ]7 W- X. A) d5 n- D' k
, o0 O3 e4 m( X6 d! G9 D2 G 何子申脑海里总有这样一个画面：“我们坐在车上，我把毛豆夹在中间，爸爸妈妈坐在前面，我们一起出去玩。”
: l1 A \/ U5 n
$ A! i! G+ t/ e3 U0 B4 T6 p) K 11岁的他，还是爱一头扎进妈妈怀里撒娇，“妈妈，你要等我长大哦!”3 ^4 R3 `; M* R5 K3 L7 p" Q& K
: ~" q+ @; `. r1 O0 J0 G4 v. q8 T+ v, k 一位癌症妈妈写给十年后自己的信: X% M6 k+ y! r+ `3 D" ?: A
( ]. U/ Z3 _; P, U/ e 今天是母亲节8 Q2 ]% B4 i: M6 v, d5 C# ?
: j, e; n7 K- k* z3 M9 [
祝福邓静，加油!!!”' y3 J; B, V) r2 g4 o0 k0 Z
& s& |' y t( o% l6 W& o! h |
|
|小黑屋| 传播网-传播网门户网站 ( 蜀ICP备19023435号 ) 
发表于 2024-5-15 18:15:04
新浪微博
QQ空间