|
|
【01】
+ h& H$ @$ J2 A+ W- m- l 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。8 V7 p% o' s! M: R+ M A1 T
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
7 Q0 H. q! U. G9 Q! F 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
9 _0 v9 ]7 H9 R& X* |: Y. z- u 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
& t2 L( i$ D$ n7 r A 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
6 V, u6 c3 X$ {1 d5 I: A J k4 k5 D 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
5 z: q: M! A7 T# r9 q8 W 只有老包到店,才可以笑几声。- S% G$ a$ ^, Q- @ ^! v! m
【02】
# F- R& l* ]$ _( _' f' l! q 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。* [- O2 _7 e4 Y, Z6 M3 ]
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
; c% {7 M2 W. v' a, _ 旁人问起名字,他一概不应答。
0 u5 h8 {1 ~. X% U' t8 S 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……# \& ~& q4 j' h' a- J
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
7 m& ?, G) m0 C9 n2 @ 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
& h7 ]( y8 D; k 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。+ x8 D& o' L H3 i4 ?' U( x+ _# I' L
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
3 U6 P# O7 {- `
2 B+ Y- z' E" \6 w& i0 f% `- b
【03】* v/ O3 x$ ^, y2 V; t6 E8 N* V
老包一到店,所有人都看着他笑。% R: i2 e8 d6 {% v
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”7 M* _- \' q3 m E$ d- U. D
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。/ O7 r( e# Z1 G5 g& i @ _% X
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
2 t9 s) V4 G1 G- F 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
1 B& W. E/ N) a: l: B0 V. g2 N# f “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
: W* B2 p3 @2 w9 k; R1 K/ ^ 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?” d M9 M1 F2 Z# I. X
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
4 \ ]4 _! D3 G' ^8 E" P4 G 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。8 I) I9 P! g: W) f+ g
& j0 s$ P) u, q! e, | 【04】
8 N% O# k( q1 p# V6 X9 T 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
0 Z9 j4 v8 J6 u3 C0 m% w U# ?0 ^2 v 老包看着问他的人,只是不说话。, v: u, a9 {6 M4 a
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”+ p `! B' ^+ M% c7 F6 k. E
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
; a8 N; |, k r: v+ }/ ~5 l 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。+ ?0 x2 y! F6 ]5 T- |7 U. V
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
4 z' K7 K T* a8 G$ r" ~# g 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
3 T; [: R, O0 k7 z 【05】, A% D& r. O* h9 y' d
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
4 _/ J9 O/ b8 d# c# [' T 我才也觉得他的确长久没有来了。
, |7 |: f. A9 w4 L+ o" U4 Z 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”+ l3 l/ x) r: C9 H! x3 c2 d
老板娘说,“哦!” W% X7 i# R r4 b2 V' _
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”5 Y+ z. x1 |, d' V1 S" ~ g
“后来怎么样?”
0 H+ a, L; D3 I “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”6 |0 z U- W$ | P4 t
“后来呢?”) T! T n) ?( z/ H- g- p
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”7 S% T4 `1 q) F
“开除了怎样呢?”
$ o6 O, H7 N7 Q" z- O4 i “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
2 Q" Z. l0 ?( {5 [ 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
) L8 H$ m4 q! o 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。& u" n! Q* y9 t5 W; p2 }
0 V0 e0 L( I* e5 D6 g! i 【06】) U8 C* \* u: Q+ K* h0 C3 Z
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
) q5 Y8 W j, P* z" f 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。2 A6 E( {) Y' L* ~/ o! n+ X; Q% z
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:. ~5 ]* @& }1 Q% U9 e8 @6 }6 F
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
9 [& @" ~2 ]% M( v 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
5 v A5 X5 z) }9 H, ~ “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”# j9 m+ T& `* s( r7 Q5 b
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
- M1 V2 L9 y% E0 Y3 } 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。 |7 B/ v2 Q! e; j/ J" X7 d7 q( u
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
Y; h9 F" S5 W. Q 【07】
, Z1 Q* i2 p) H' E 我替老包高兴,又觉得有些不妥。5 z" t1 D/ g& z
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?# z) N- Z" M7 [# Q3 }3 p
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
% {# \. o- q, f1 U 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
; x: m5 p6 b Z# }. Z- N5 m 老包性子有点急,但心思总归是好的。$ g3 ?' E/ \# f) N
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
5 x$ e# \' _+ S, [ 可我们又有谁是圣人?
% T2 A0 A) I- U& B2 \2 Q 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
! W# {3 Z7 t0 W" i1 A9 H- ^7 U% b 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?; p2 I6 {- r, r3 y+ d
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?7 v V1 {% \: Y1 R
【来源:文先生说】( q+ G( K/ J* k2 G
|
|