|
【01】
g0 ^ S6 a3 Y3 y- R4 A6 x$ | h7 J 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。5 V+ o" n X" I
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。$ E( }9 E# d4 Y u+ x- E3 t
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。# C! P% D' R& Z5 o
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
- m, a% y0 H; L0 {7 G T& y 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。. @$ u6 t# r E @6 T) w' C9 {4 F
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。 S" A. c/ X' V+ ]5 m8 S; ~
只有老包到店,才可以笑几声。4 M% l0 m% g0 d) C9 z& x
【02】
% t# r/ t( C, z7 A 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。0 z9 H5 U6 o' z: C
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。! d& ^7 }0 w% o/ T
旁人问起名字,他一概不应答。+ X& n1 `1 T' s5 ~; I
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
0 f" H8 F1 |" A9 w% D/ `* G 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
6 w% N4 Q$ L( R' i" E+ R 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。& P* t* F% B4 B5 N, W- ]
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
0 |' V% n- k! y 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
6 @7 Z$ k) j; P7 ~& `
# ]3 x0 g% I0 a9 x! W, v6 K7 X
【03】3 N8 T* c( F \2 A* b: X$ P
老包一到店,所有人都看着他笑。: i& }3 m7 g0 a
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”/ c, Z: [7 D W; c$ q
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。: L. Q' D$ C; P- ^6 q
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”4 }& s0 J6 b5 ?$ I8 B
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”/ |4 {1 ~6 p8 e; W& ?9 n8 s
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
) L/ q4 S' C% b' f) ]3 P 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
" {/ y' m: @( D* a/ ` 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……, W* D$ v$ g V ]; m6 Q% y
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。! w( Z1 g; a h, a( H& `3 Z2 U' i
6 N7 U, i' ?, v9 a* h 【04】" A7 q. p7 T+ n' F
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?” m' z8 g, f. b! @0 ~$ H% f
老包看着问他的人,只是不说话。
; _; ^& I* f4 r: z& g# }3 [ 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”- T* t6 O" z2 R$ D
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。' C+ H$ K8 I2 Z* C8 e1 h/ W$ j' I5 h
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。+ |! [# t# \9 d
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
9 Q. ~8 G7 x8 I2 z3 G$ b4 k& Y 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
0 N; N% z! |2 O4 n 【05】" M8 J& K& w4 K6 _1 J
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
6 @- ~; @7 J: m8 v/ w" @6 K 我才也觉得他的确长久没有来了。
" |/ S$ U; ?$ T+ i) e$ s+ b 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”1 Z% D4 G1 U) K6 I" s
老板娘说,“哦!”- b3 u: r5 D% y [+ M! Y
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
$ x: E! O: F5 x- V, K A “后来怎么样?”3 [0 G |* S& g8 ?: y
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
/ E& F) Q* Z6 x' k2 T* d" ?* O6 c “后来呢?”
0 h/ q0 G/ M+ K+ \# s: } “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
0 R/ S: n& Y. X6 L “开除了怎样呢?”
4 A+ g4 o0 g5 N9 y* t “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
" ?- m! z0 G5 d5 P. }+ N9 T 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”3 J% ~! n I9 O, c: Q, n- Z8 s! a; p1 A
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。& I7 Z( {& b8 V
# V# R2 v3 b0 s; n 【06】7 D/ D- }" W# l0 {
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。8 I* C4 j5 Z$ q* S! q
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
3 a' v# p9 A; n 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
; l1 Y# _5 p* O3 f2 r “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
( B' T: A( |. B! O* g4 c r" l 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:- ], n' G e+ ?$ X
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”( h4 z5 |6 Z1 z q
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
+ M% y/ [: _( v( r v( ~ 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
& M8 ^2 S3 a2 W" a 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
( o* B+ E2 O! i2 h- `: B 【07】" c* W% z$ L2 G7 t
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
( ^. Y3 P4 C, A* `0 X2 w k3 G 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
' |6 {9 T2 |' j- E! L( R( I+ h. }- m5 ` 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
& \& l, }& t/ {$ {1 v 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
$ N; `8 s7 C% {& H9 B* L. L 老包性子有点急,但心思总归是好的。( i% i3 R6 Q) v ~) k- S$ Q
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。+ O, F( t) d# Q
可我们又有谁是圣人?
1 e4 Q; C% y5 V 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
4 l6 B8 S! `' k* H4 V 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?- Y, Y& P1 u/ g4 X3 B# U1 G- Z' \! X
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
+ n+ \& l, h; n% \0 H9 L9 ] 【来源:文先生说】& P- B) q+ @" @8 v( h9 Z
|
|