|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
" A3 ~" Z$ {+ w9 ]8 T; W! @& |3 t
' k/ c8 u- g# u3 E 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。1 g" D1 p) t- a) b6 w
& f+ d3 S8 B! `% N5 u/ K 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……
7 c3 `) @' k8 T7 ` s7 f) L! q/ d- J$ I' w' i8 t
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。
( W! V7 w/ P: ?( }3 g1 d
2 s/ N b& g" E( W; i6 d6 a& I
/ m' U! o: J6 n2 `: m4 h5 I 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。1 S6 S4 S( R+ H! f, R
) W% x @( j: O6 A) r- @0 m( W7 p- A. K 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
+ ^. H6 }( y, c- E
1 x; t o9 Z7 I2 X3 y 罗尔的焦虑?6 ]. X7 Y+ W6 V- }6 |3 P$ G
_' L. T/ d- v4 s) { 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
" D' Q/ S. s% O* ~
4 d, p- D7 {6 W! L ^# E 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
9 ]+ s% I% L4 S5 q7 j: K J
& L* \1 k, @/ W# M" e) F" G 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
8 F1 ?% U- a+ `. M8 T: V
7 q5 o8 X) [- K3 ^0 V/ V( }! ^ 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?6 G& J1 O& x5 g9 ~, h6 `, Q
0 M/ h( f4 s0 s0 L$ Z2 e
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
0 C/ ^. m& K+ ] D/ |, @9 z0 L+ R1 u/ _) l
7 Z: I2 d! c A, e1 S# r K. n
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
( B2 d! \/ ^8 O* L6 b( b! H3 m0 v( r
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。8 [) O1 |) y7 R A9 L% t" n' L
+ D0 |8 n, s m, a+ o/ l9 ] 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。# j. n5 J- m. A3 @. t# O
6 v4 h9 @! x5 ?
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。3 u, E5 [; H9 u, m# U9 L" f
9 f1 Y2 v9 f0 e; ^
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
- F9 L& Y- J5 H7 |
7 O+ N P/ T: x! P 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。7 b1 i. Q" [) T5 n1 }
6 |6 F% c" o' V5 m: O
中产的焦虑
8 Q5 c, D+ G" S6 }' T- S" z+ _+ w. ~, |* E2 Z: \. g& a
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。. N* A( |0 h1 S/ j, L
6 G& g. b' \ B$ y0 a6 w/ P: y5 C 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
) k: `, G8 [- \ @3 D& i
, @3 z* o! H, t9 y. d' e3 ^ 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。( K* K4 E, h# r. K) S5 P7 l
5 O- n9 X1 o! j2 m. S8 N1 j 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
0 C* ?3 L2 T; D6 z2 X, S
: u, u: A. [& f o 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。5 H& n5 c; p& {$ D! r+ |
9 t! r+ L% X( B+ t, B' l2 r
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
) h' N. N/ s6 I ], o# C; B$ L) |" ~/ k" `- V& f
8 I% y! }/ A! U7 n* a
/ n" c" k6 F! x 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
: V7 {* Q- \: x% |0 S9 P
5 \0 E: Y! d; |4 n' N 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。+ h8 \9 }; L4 F
# D3 }( ~1 L5 |4 A, F 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。( q& ^4 @0 P A8 K0 V
" t9 f1 I6 A0 ~. E! y1 ~& j
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
4 a- Q9 o. Y( v2 l3 R; n
5 {# t _' t1 F* [ 全民信任的焦虑
" Y) h- N/ a( ? V; g, o" H
5 C0 P/ y9 C" k4 x3 ? 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。8 a+ r0 D9 w& F3 e& Q1 W2 ?0 n
* v& x$ u( ?" L5 x B! C
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。: O* G8 C3 Z+ J+ E% ^5 c
& J2 }6 B! t. o
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
- ]* |- I$ ^! n) i% F/ |3 E' q y" z" s C3 s4 V0 y& V
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
1 I/ P" U4 L8 J# r0 a
; L2 L/ V9 e- w/ a* B& v 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。& q) g3 g7 h4 d5 V6 J
& `/ b* {1 z: u) V7 w3 z' S% h& x2 j- ^
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
: _: w# s, K$ t8 l. Q) r7 q% J J% }8 ~
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
5 I+ G2 Q, Y5 @. A# F e" E( \4 H3 x- n: c+ [. s: c
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。8 G0 B: d0 z2 I. f! I
4 ^. _. o V/ |' y' r- P
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
6 m0 j- @* B; ]$ J5 y# ~" `( k4 d$ M$ z" w
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。& ~9 t' M0 ^8 F7 D& g
|
|