|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”
+ r( O& S; Y! R. M
% k) p: H3 @# i 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。
7 ] G/ J# r1 b; x3 V; v# N
$ }6 Q! Z% K" E% _8 a 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。, m" s5 x( ^9 S; t
5 U- N% J& \$ _
小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。
4 O* u7 W# s. c9 z) x- w! X: i0 t6 H
遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。
+ T3 q8 w+ @( V/ I: R
6 b; c6 e% K( y7 X$ }# T4 v 有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
0 y+ S( E6 g6 ~/ W( P$ f8 ]0 X" f9 K6 ^
这大概是她年生活费的二十分之一。8 }! H% h$ v! p5 ]! C
, ]9 B R% i- _7 f
各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。
3 \! @0 |) o; h3 b+ L: V' }6 g" |# S/ A6 O8 ]
富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
4 ?8 {9 g8 f& @8 \; c
, M4 |; k# T& p+ u8 K 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。
6 ~* t4 t4 `( Y8 u. D% a& T+ H& k: S. l- `; H
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:
* u% y0 M4 A3 V& G$ f, S+ D, b$ ^2 q( Z+ l2 O7 x4 n
在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;- E* n$ i& Y( n3 g# O) y" C+ h
: C0 T& x* Q8 @: w) ^4 n
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
3 I6 K, y* |6 `; a
1 D$ X8 u$ k" b! ?8 \% t 而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。% E; C# r2 Q8 k6 E+ R P( G+ c/ j
- h! n* ^/ U" i4 ?+ O' \
购买“亲密关系”( X! [, a, @; R; ~) [5 x7 U
5 d+ A5 ^/ g5 c% w% N- K' c
凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。. i, Z! l$ P P2 v- Q B+ E
3 r9 u `% g; k. }7 S( a7 Q 账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。7 U/ f3 G) v( s6 X
( |+ X0 K. O: s1 T “这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。2 v s6 S4 E- q2 G8 [
; F! I! s& H( q# x# A h" N0 E0 i
在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。$ M2 Y' ~% ^1 p$ t
. S' M4 q3 o( ~3 u" t/ I0 } 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。
3 G7 N" t* b* T4 q/ G
, D. b0 A5 o" b+ o( {& m2 S “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
% I1 l Z" p+ r1 Y( I1 B6 }
; } {. q1 C% l! q, |7 j; G1 h 具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。; G7 v. m$ K2 E" B
/ V1 ?9 w( S, ~" [
“如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
' x8 g+ k" w0 }* L7 i: _
+ c# K. n* ~# y! H/ }9 n 不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。
, k. [8 Q; e* N9 P: N( v1 t5 z- u# S% J0 N% [) [+ \
至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。 o. D" H/ K: K6 l- W+ r
8 v- s0 H7 S7 d7 w& i 花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
$ h, f% Y8 |! I1 K! G. f
* v6 p* x$ T% I1 i+ n+ J [3 T 打赏的边界9 a+ o. M1 _& m! u
5 N0 p- T; e' n: \) ]6 ^6 ` 新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。
5 u! R8 L8 L' `$ Z
, |1 O% p" x& E& o. @* Q 当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。
# w$ o6 t# R, |
* u4 m# @& E% d% J1 h 更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。
/ g0 |2 F+ l' g* N+ w& q6 L$ f
$ z2 N1 }9 I# ]4 D! m2 p. v 案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。" z8 t, q' n n; y% ]
& }' p# k! {5 k4 T+ D; v; e* v 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体! X! v" k) s" ^6 I3 \+ A: e$ j; \
在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。2 z. |2 e) Q x7 U& H( f4 h
+ u1 N1 X& Q4 R- \8 |; a7 \
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
" F3 {1 Y3 |9 K! a" r3 t, b7 ~$ m' \0 E/ e6 N
陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”
& x, W: U& m7 G5 T1 {8 ^
+ _5 S! N5 \8 ~: ?2 n; W9 ] 小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
3 e+ L! w" a0 [/ ^
6 o+ _& A# q: m! E 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。, `% p/ |# z! }/ d& I* ]2 q
6 ~) N/ k& k) {4 z( Y9 `( W% ^ 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。, Z' v( `. Z4 E4 ], d' d
2 i: P2 @) m+ k% z# d9 S
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。) S- \8 O% ~& Z' T* M( M2 U; x6 r
& l$ C: A6 C, |6 e
凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
' d' Y8 y5 A! P, V* `! Q
/ L( y9 X3 B) V& e 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。$ H# G$ x5 d# u) Z2 s* x
* u/ b* V% N7 b2 z5 J
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。 n h3 e# F/ R# }' ^. L; N! I2 @
" f. d7 G6 f& r 主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。! h5 G, l* a$ r% T, \. n
8 M1 [( u$ K, t5 [( q6 F( g
“小说男主”的影子
% n: l4 b8 U( \/ K; j3 E) W. O6 x: }6 p- |- ^; r
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
6 V; c* O# h9 N& v2 f9 {
' l. |: ]0 D7 E* T1 s 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。# d: o% i3 {' k2 [- f) ]
/ Y3 ?- V* _% C% m! N, H" m( l- E “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”& |% j/ }6 ^- ^1 V. E
3 c9 b2 n5 F+ W7 q; B' \
说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。2 t3 b# }3 `* t; h
$ L/ ~+ |% W, c7 L 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。/ {+ w5 d* @) n+ k9 {# f/ l% m6 G
; R2 t: k1 p4 r6 C
不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。: I7 N# A, M5 w' H0 j
0 H* h( E" ~1 M- ?2 J1 R( A
在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
% N& E: c A7 h6 {3 b- Z: ] D6 T" m# P$ g" X' w
但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。* R/ g0 w! Z0 k5 F2 h
" o. \( q% R2 e# ^/ d3 C8 Z “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。1 n" e: u1 {, ?
1 w5 `# r* _: F% j/ r! X$ E
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。
0 U' I9 X9 {7 Q# T
X: z* h, A1 } 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
/ O1 Y6 F7 D' l$ z" L) J" g, @) ?9 d" z
小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。
# y( L8 \+ N: i5 v; d: k, }) C; u+ X3 }4 o
在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。, g( B- H; w4 I6 a$ a/ B
/ x! i) a0 ^7 |5 g/ s8 H
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。1 |# g7 v# d( w2 `( O
6 c% I+ J- k6 L3 L) ]; j (文中人物为化名)
( D5 U$ o* I6 C8 q" a! o* ]6 |8 B5 n( I: t! j9 R
|
|