|
【01】
u) ~' F1 u1 v: p2 C 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。& Z$ g. Z9 g3 D! M/ c A# U( b
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。. N7 T3 v* l9 N& o1 g
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
' }: O/ g' p: G- b z7 u. G- Q 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
1 y5 U! }+ [8 q, H- B2 d 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。 p5 v, J2 p" {; P' ~/ h( |+ h9 X
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。: P# C: I5 N- I; L
只有老包到店,才可以笑几声。
( l6 f, R1 w( J) V2 a2 L9 z. D5 } 【02】
, l+ r6 }! b" |8 o 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
8 T4 F* d" p) i4 k$ b 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。% o( U. E8 T6 x) Z; Z6 S
旁人问起名字,他一概不应答。7 X# k2 [4 N9 x7 I! N( M
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
) m! p5 I8 j7 P; v1 q( y 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。" Y `3 Y7 Y( U9 }; t
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。5 S& v* T2 X, _! s3 \0 t
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
" p- s7 D. a) S1 A5 b 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
% x: M) Y4 c4 K5 Y& a
, t, l+ u, z" g; V/ p" T& ? 【03】
) i& ^) I) m @# N' I9 p- Y 老包一到店,所有人都看着他笑。& Z% a0 S, D N2 _
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
! r1 @' w b" {+ x. F6 A 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。+ ]7 A# l9 i$ Z
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”5 a" E5 g$ n$ p$ K" L# _
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
4 B+ w2 ~0 m7 y4 N* r9 J/ T: d “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”9 ^1 w! z; N4 ^2 C
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
$ `5 A) t4 @% k: {- j 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……" a. ~3 v5 k" j7 W5 q
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。3 e; U: a' O8 L) v
# S" T9 o/ L$ V' k) B9 \
【04】- Z/ p6 G8 n% W6 S) @: V: C
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”, X& l5 N1 C% G0 J) T- n% A
老包看着问他的人,只是不说话。
6 ]0 ]. E5 l) U4 a1 D+ k8 R 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”" X) [; O0 ~5 p5 |$ L& l% V0 a
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
, t; ]' x% m6 ?% t+ W, i 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。 P; V0 Z2 X5 |* ~5 ?- ~
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
1 f2 h3 B9 D' v/ D' |. ]2 u' w 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
. f! d I/ A( {4 R. K7 Y$ a 【05】
4 |; z* F7 H5 M1 [4 E) F 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
7 F( Q; g. B d) v 我才也觉得他的确长久没有来了。, B* j4 F$ R( f! n/ T9 u( Z' o
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
2 @! w1 T5 H0 K+ u* Q- l% Y. J 老板娘说,“哦!”" H0 T& `4 }% _7 c3 X
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”8 M" ^; B9 q& q/ \# J+ q+ f3 q
“后来怎么样?”+ ^ \# P8 ]) i4 E& T$ Q: G5 _
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
& H; L. q5 P0 e) y6 S' e “后来呢?”+ m$ P( n" h$ C7 s
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”& s i+ L. t8 M
“开除了怎样呢?”. m& s D- k7 }( m
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”% A% Y# ?' U8 r! a+ Q
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
! n5 _& s" h+ a6 I" z! z4 ` 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。! K- G3 V+ z0 |, N, D' v
3 A! q1 o& [" `" ~
【06】
x9 e9 k- J" w 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
. w; ~. z% ^5 c U! k# V, m 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。' v6 [) B% X. f0 v$ K7 T8 ?3 g
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
4 ?7 Y; v! q0 y6 j “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”8 s/ U% A, \) ?3 P: i' B
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
. }1 t0 T* l7 F: X( p" n “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
, d: @1 ?. k4 i) B 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”9 w) M$ r3 C6 `- @
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
2 ^* z' b5 r" W, z' l 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
9 i4 @$ @1 @. t5 g& y% b 【07】% \+ C# h' K P c0 {$ X$ N
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
, b/ t3 _. B% J" u9 s 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?8 x' D0 ~1 d4 F5 k8 |5 S; n8 a
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
& x( Z* Z. W6 ~3 ?3 h 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。 W/ D! e- z7 `) v
老包性子有点急,但心思总归是好的。
x3 a* K+ ?- y 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。) d) K8 x0 }. q% n0 G
可我们又有谁是圣人?" ^) S& n# m: L
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?0 j8 ^! l4 G [1 ^7 g
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?. D+ O' {+ I- x+ e$ h
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
1 d% ^1 K3 X# D. v; a 【来源:文先生说】
. X6 \( I, c; ?) q; r Z" o |
|