|
【01】
; A: n5 {2 v# i) n. ^, e 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
0 G% c3 ` N Y. G* F$ `" v2 D 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
8 D, |9 @1 @: l4 X9 M+ r 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
& M9 l0 o+ p4 |" n& q 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
* l$ p3 Z+ d2 w9 U/ I- X6 Y/ V; K 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。' n8 [ y0 M9 P" c
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
! K9 n: W/ w$ R4 X 只有老包到店,才可以笑几声。 N9 O% b# L' W1 j
【02】
3 d$ G0 e7 x/ U; z' w- s- m 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。, Z8 a& z4 N9 ?* W3 X% s' t
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
' y/ U7 C8 s- o: D( K 旁人问起名字,他一概不应答。3 ~. N. L. L7 P# G3 |
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
+ c6 a& d6 @8 l9 s4 |7 U 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
! H" H5 I5 n4 p8 U1 |" z 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
- H( j1 F7 k j' M! g! M# g" @ 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。! k. F0 x0 h! c8 F
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。8 \9 D/ P( p+ a) g2 s" N* e
; ?5 g/ ?/ C( f% d3 m) x5 n3 W
【03】
% I2 i' Z6 m: m 老包一到店,所有人都看着他笑。
3 c) S' T- f% T2 F+ @ 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”9 g- b0 e' `) [$ Y1 g8 k
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。: W# q' E3 j, A
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
6 q! K4 S: q2 l7 L1 m8 ~ 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
0 R! R5 C, V- @2 M9 b' J' Y s1 y- U “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”# e% c& \& t6 o: _8 W
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”# f; d' J# I5 ^8 } X
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……. x8 {, V. k8 ~, u
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。$ ~0 d! n+ J0 D5 n8 Y+ l/ K
8 D' K# \1 A: k* r
【04】7 S' Z; ^3 P$ S, X* B% d- {& F, p
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
0 D S( Q; v' x 老包看着问他的人,只是不说话。
' J; v" ], P& s$ B/ x9 n! k$ Q 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”6 D8 V e7 L: A! G( P% M1 Y
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。5 `+ }* s3 v. P1 D& K, }. o: s0 d
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。$ i9 G- }6 p% W
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
& ~3 ~+ Y, A+ x# I, k$ L9 N 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
) w! F- B z" i4 D5 ]2 l 【05】8 ^2 k* E' |' [ a1 r" `
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
- t1 i) g- @2 C8 \ 我才也觉得他的确长久没有来了。
1 K0 O) Y6 e* G1 n6 q 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
' C$ c/ z4 U/ L Q6 \ 老板娘说,“哦!”
/ Y1 Z' U. F+ x- e0 Z “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”1 A6 Q1 @. D/ d# ?; h
“后来怎么样?”; o5 ^ c7 l6 Y* l! j
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
' ~3 o/ `( D% s( _; e, V “后来呢?” [" ~& N5 _3 ?1 j1 |8 Z
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”4 b/ j2 y$ V; E; Z9 T) D* |7 q
“开除了怎样呢?”
4 e9 _; x) V. e. d; Y( ]4 z' }3 V “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”# I+ U+ @: t5 z' k g+ E
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
$ {% W* _# ~# ^, u7 n# @ 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
p. R# q1 i8 J# i+ ^3 _
1 E+ T7 w4 d* i; O( @8 c! W2 O
【06】
3 U$ U' k; @1 n# C, K4 o+ K 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
b7 Y1 d: Q2 |9 M. V 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。 t9 K A- m* e1 N# s
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
) z- R# ?8 A" D) s$ h “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。” j' D- U+ p. X. ?' c/ Z+ @
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
- E( U$ C; g1 y" E. G$ f9 ?( Q4 [ “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”4 k' g8 g% G9 V
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
0 D W6 ]. M9 f4 ?# b# O 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。) u' \. ^; d% \. _) n
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
2 f0 v, A* A" Q 【07】
) w+ m1 {" b! [, Q: c 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
7 C$ D+ Y: L: q" _( m 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
2 y/ `& M; Y* O' z/ ]3 |6 Y! q3 x 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
7 F5 o" t g# a" Q5 i 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。; n7 z. V. j8 Z/ _6 I' u/ A
老包性子有点急,但心思总归是好的。/ t$ | R, R( |& C" S x
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。' B \. ]! E; P: e+ W
可我们又有谁是圣人?
9 e6 P3 @! a G& a- U$ ? 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?! D4 ]/ j- q6 t7 s2 W. |+ _
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?. B1 ]% s6 }4 n0 X; z
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
|6 _* w' {# q# m( w# o 【来源:文先生说】9 H5 N+ v& j( d' L+ W
|
|