|
|
【01】
+ @& J( h1 i E; O 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
/ Z. n) T% H6 ~ 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。' p3 P( [3 b$ A0 N5 q" k9 f
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。2 ~2 X% F" ?; O% H5 a4 _- W
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。7 K% r. S( X% i5 I
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
* W- z, s) I7 R) S, d1 C4 b2 @. t 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。 [( g8 W* ^6 K
只有老包到店,才可以笑几声。
" c4 Z7 Q& k' h$ C 【02】
6 h, T. A3 h/ b+ b. R+ p( a0 K2 ~$ R+ S 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。: H% @* F9 n2 _. @
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。3 _$ g I; C- l& w$ x6 x3 |
旁人问起名字,他一概不应答。& T5 {3 O) B; |2 |" v# k% w
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
6 k2 f% p( W: q# \* f' ~! N 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
/ G! k, S/ J0 h' [ 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。8 h$ L- f% s, J1 K, D9 ?
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
" J: j' D! j) x/ S; s- q. d- \" i9 J 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
2 u$ ]2 v+ e6 R4 @
) r, i& G% x/ k: H3 g 【03】$ F; b& p0 @2 |' n
老包一到店,所有人都看着他笑。
. Y5 Z2 U+ D9 s 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
0 ?- j8 i9 A5 C$ g( K" w! b 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
; j1 r6 @. F B9 z 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
- A: ?3 f; y% f6 L" ?6 `7 E 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
# c3 W& O' i& P “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”' a! A. s( e9 ^6 f) |: r; t F- K
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”# G3 l( A; x7 Z) d, f( o1 X
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类…… V7 c; a: n5 ]# j( D. ]
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
. e( p6 G; B, g0 |/ j* }( t
! D2 X# t8 k! `* ] C2 P 【04】
( h+ y! |" d; M& h% q+ V 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”/ M" \: s0 h+ a/ b% q6 S, v, @
老包看着问他的人,只是不说话。
4 f, [3 j: g \- h! b1 P8 d 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”$ H) H6 z7 x3 I4 V
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
6 ?6 F* G$ R5 e1 r2 ^ 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
8 J' @2 y3 x/ s# h0 p- { 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
3 i& u( h( l+ H3 j" k8 H3 ~ 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。) P; G, L4 L H7 i) a
【05】0 g2 f) H G& m3 ]% w: @3 ^
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
4 E. D9 A0 z" K _& H! b$ a1 \ 我才也觉得他的确长久没有来了。
# W* B- M+ s! z 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
3 d% Z% a! y/ z. ] 老板娘说,“哦!”
2 v# _1 q# d/ E% | “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”# G, @/ M1 b0 s! H
“后来怎么样?”
- l* T8 S" D& `. e2 z “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
) e9 r4 A5 ~& s “后来呢?”
. }! B7 [& s- Y+ o) n0 L) N “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
8 f4 Q$ M- O* s. S+ B “开除了怎样呢?”
0 M2 N4 p7 F8 v1 h2 Z8 Y% X “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”) ~/ W( G; R3 u
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”' G1 Z2 O2 G9 t8 l0 y' M
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。: m2 Q6 d# S4 z& H& Z# l
! Q6 H# z1 b$ `1 g, R 【06】% X( @' U6 } W
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
5 B0 t( Z6 X' O- A. p' ^ 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
/ a/ Z+ l6 H- n2 i 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:- G8 t, O6 O; g7 N" h8 g" A) s
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
$ p( z7 I6 q, s: P: }5 t; K- h& E- w 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
5 |( O* `/ d% b, o) G) }7 M “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
8 N+ x2 U. o2 i! B6 x! S 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
E+ v; o9 d0 o( R* N 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。" _ Y. t) A3 t' k: B
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。9 @" c. E1 {% c% b$ E4 {
【07】
2 m8 Z6 H) w* S2 _! h 我替老包高兴,又觉得有些不妥。' X. W+ q( F% l) x8 X
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
5 s7 v, r4 j: m$ A 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
v; k9 e C6 x5 K/ \ 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。. o% I: A2 z s0 H, l3 V7 b
老包性子有点急,但心思总归是好的。3 M' S, V( i/ d! G* z" u
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
* n# w9 G, l4 W5 S8 D5 t- J) @3 O- R 可我们又有谁是圣人?
( c% V4 W6 ^/ e9 d3 M 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?! a) V% h4 m) x) [) i- E: q$ e
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?1 z7 L3 V8 ^0 M; D9 S
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?* W! w. q6 O& K. O9 O
【来源:文先生说】8 v+ v+ Y$ r8 l4 O' n* M
|
|