|
|
【01】2 R/ C, z, Q4 ?2 l9 V# v! T9 T0 n
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。; S% d B2 E5 a! ?8 X
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
2 i% [1 F8 S3 v; ~ s 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
9 I4 M( m$ U. m* \ 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
* k6 c" x/ Q. B% H3 Y, Y 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。) S. W, w$ j- P2 d, d1 G' h% L, I
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
, \- q: j6 `; ~& {# l# b 只有老包到店,才可以笑几声。
% t! [- C% e, C$ L9 v ` 【02】
2 A2 ?; o7 ~% H+ R7 f" } 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。# k# b+ y" s0 R- S9 R! x
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。+ B4 e- P1 [+ s; N& w
旁人问起名字,他一概不应答。9 l- K. R5 \: p. w# @1 g, c" X4 [
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
& |6 h7 e3 K4 R: j) t& x$ n 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
) k) v/ H& c8 u 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
/ u: |$ Z: C0 ~& z! X 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。( _3 A: N ]2 }
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。3 u$ u4 ?4 k5 V
! T8 c* w$ A2 l' b2 b6 Z9 u
【03】
+ |" k" h0 `2 O& O/ `- G5 M2 ? 老包一到店,所有人都看着他笑。
K {* ?! s; h3 x4 q$ q8 Z 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
6 {* ?7 ]( l" f) a# M+ @1 Y 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
# C( U0 X, O; M p6 Y8 Z3 d- | 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”: Y7 d% W% J/ b# M0 i
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”" P2 m/ l" t; t. b# s( @) W/ F
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。” {! \' Y4 i# E* H* a
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
. L" f( o- a! {( @# ^# Z 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
, g; q$ `7 G- H) F& N 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
& Q t/ z# d: R; }8 K J
8 @, {4 m5 h+ S/ V2 k
【04】
; e, O$ X5 u6 F3 Q 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
& ?! h4 e1 o. T/ n 老包看着问他的人,只是不说话。5 {: q" |( e- m, {
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
, m5 L! M4 f( H$ F! ~ 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。( B6 | Z) N' y( ~1 I
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
8 p: Y; ]; z) g$ R3 b0 u7 Q 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。7 x2 R. J3 h6 |9 C* N6 D( n6 Z
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
2 b1 w+ B& c7 Z3 ^ 【05】, w8 X, M5 c2 s7 s) e1 Y. N+ t
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”* O, r0 X9 s5 z% x; G# \
我才也觉得他的确长久没有来了。
( ~2 `: R2 ?& F0 M" ] 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
% \) t7 B" P' c! b( R7 }2 d 老板娘说,“哦!”
) s' C! L! s# l3 A: l “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”6 X" H1 [/ O# \" u: E
“后来怎么样?”7 e/ b3 c. s# a1 k. O# A1 s6 k7 c9 u; f8 y
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”" ?+ K2 N" A7 H5 W- V: N
“后来呢?”. r6 g7 i9 i# q3 }1 f; g- c+ N
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
8 c; `* d: k) p/ ^* L* { “开除了怎样呢?”: d" I4 o A7 M% u! L0 h2 L
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”2 F6 Y. H- j0 G, R5 Q# D7 s
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”3 L1 X/ i7 D# M+ G4 K
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。. o! I ~9 L2 u3 j b
- o S2 v9 Q, S- \# P 【06】
/ n) b' z9 }( E* c* E 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。+ K6 Z. y' l; @% d8 Z3 m3 d
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。4 S: w9 e) _8 F# x7 q
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:1 p6 [, v4 y) A& R
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
2 C7 L0 o+ Z2 L6 z 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:0 t: N* L4 ?* K/ C/ Y" |% _0 r+ q% i
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”) ~( x2 p/ t9 v* m; s
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”7 N; t$ [! D" \' w
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
# m m7 ~8 G; \9 L$ N" w 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。# U! }# _5 ~+ e
【07】
% S$ D6 J* ~4 \: z 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
# ~/ h7 ?* _# V' H5 m4 g 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
7 |' Q# n' M4 o. F3 E 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
( _6 |" D+ u2 _ 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。* J5 q% ^2 q2 N4 K3 x! i
老包性子有点急,但心思总归是好的。
9 A/ N8 v p* l; Y5 E% B 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。* [+ g( Y* ^3 _' X/ s; q
可我们又有谁是圣人?; b, I$ `/ W3 l4 O
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?1 G1 i8 e: p9 Z7 e
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?2 A8 ~( G$ g8 e: F7 r) I, L
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?& P/ P5 W7 y/ @9 O
【来源:文先生说】
% K2 o4 k8 f E. }# T+ z5 w4 g9 E |
|