|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”- ?$ F! H) f1 v8 a
# q; W& G; D- e% ]
四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。, r* o! R. S* ?4 a7 P5 f
y7 x' U, v6 g 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。4 H' \% V- z: S1 K1 H
( E- T$ R$ n( n# C' o) ?+ B+ n
小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。
6 e' a# W# s7 u7 f
. F- G' |0 J1 W5 |/ W) t 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。5 H# y0 t1 v% j2 @9 J
4 C. M {: w6 Y8 A3 ]1 G
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
. r" g# ?6 t% |: `1 a1 J
% i! o4 d. ]! J$ } 这大概是她年生活费的二十分之一。
' q3 t3 L1 j# B( g8 R) R; I6 t6 m7 x2 r
各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。
1 @. Z M9 R. R& b+ O, B
- z+ ^/ O- y# d r+ w1 S2 _ 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。7 Z. t9 {. \* U0 o
% g- B5 h8 g: R% M
近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。% _! F2 X$ X# M6 | C
i: c0 c+ G; P: D6 w7 J/ G
在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:1 A, M0 }# P' z+ D- Q
9 b* q4 u5 x8 Q6 f 在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;
( c* g7 e; C3 ?% k0 U# w+ O0 Q2 q1 q: V- n0 |
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
/ y2 R8 ]0 r& W& z2 c, }: n
8 b4 b# C2 U* C3 J, c" x 而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。
. e3 a) [9 t' }0 l0 v5 `& z( t$ u' N, w7 d& D
购买“亲密关系”
: e) ^) F% i& }4 ?; d9 C( N6 ]1 M* a: F# Q
凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。* O2 v S: q5 J1 a1 I/ k2 y
( C# [( @; \; Y$ ^
账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。
( ]) z& {% y! T0 r! D9 _
1 h7 x$ A" w% g: s5 k. n/ d, Y- N “这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。2 j w) {9 t! e
6 c4 m6 c! H( B. V* r7 d7 N" E 在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
( l" t% j; D6 G5 L, J' Z) A& W
( m6 B1 h D# q! Z 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。, K- H# Q9 D0 H
; m9 E% v8 A! X$ l5 C& ^
“和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
8 A0 e( q+ d5 i: X/ k6 U' ^
# S+ \% \. C5 N; }) q 具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。9 y( U3 ]; m5 F5 e" |) {
8 j7 j& _6 r* I) E8 J “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
9 X. ~+ b! O" ^8 w. C5 m- G7 s( d, q8 Z( g! W# t! b
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。
. A. k/ B! R6 M
/ v( ~/ }/ m0 F( O. \8 C7 J 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。
1 R5 ]! Y7 n2 I% `5 p H
7 o% S# h! A0 c" R# c! J8 W: W- D 花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。+ l+ l, Z1 N! p
; Q4 o6 m& {( J) N S- ? f0 }4 f
打赏的边界: j2 d/ P; [8 q" F
& ]9 E' a F' c 新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。% O, B* y$ Q# i/ a- U
: C" E" P/ X; f+ P) a- ]& i
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。& R+ V5 X. j- R1 _2 \8 H. v( _
: n6 o, T4 b4 \5 r" |
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。
y" S9 u. b L' `
) ]! a" L7 O+ |8 F3 M; `. F5 O 案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。
( `1 z8 {2 C5 U1 e% |9 Z# F2 y% ?- ] _+ N, o
在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体) ]# j8 }" m. V
在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
" h5 K5 m% y# T5 u. |. X6 b2 O8 q
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。5 y' [+ _& C1 l% q ^
6 |1 `1 m7 g5 T8 p% k# H7 {% _
陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”) v; m/ J4 K* h6 Q
# \* w. m- }0 K7 k; M
小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。. w0 A7 o5 ]8 e5 F1 i
2 `: e5 O% z3 j! x4 w- T9 Y3 ]& u 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。/ p. i9 k" G" \, | ~( h5 U
% R5 S5 a8 G) \' |# X2 N
在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。
: e. s* i9 k" t8 f- {# R& {2 F2 U1 V: |3 h
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。
7 `- t* s7 O8 X6 v9 u; v& s, s
# E# q8 \5 n8 a- D B) Y6 b5 _ 凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。 h' a0 _. j# e
4 R4 C. i4 w+ C! @: ^ 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。& h" d3 g7 n9 g& p
+ c0 ?, `# |3 q% G
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。0 U0 U+ @+ |, q* v
( K) Q9 M. J6 Q9 c J" s
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。
/ \: H8 t8 @* S: g
1 E* R, f) u4 s8 V% } “小说男主”的影子% z; W4 C9 H q% O+ h; `
; T5 g( w+ n- ], X7 }- s 直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?; e/ n+ j7 w6 E- H/ P# Q
6 U' { I( z. M& M0 S5 q
小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。" L3 r& p$ ?, w2 I- f
- ~# G5 `0 N) H- O4 x
“也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”
" E, a7 ]/ P2 n, u6 H. W4 e" r) R8 ^( e/ b- P; y& l% H
说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。. }* x3 q3 R1 m6 ?/ i
( l7 a1 v% f8 k 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
! `# i0 k8 ~4 y ?% R2 [8 A' e* K, w. ^$ T$ Z y' }4 g v+ O
不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。4 P! C. D- T H4 e9 {# @
1 l/ c% x7 c8 T' }4 _6 b 在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。& P. z y$ y6 v6 X0 l, s
# P' D4 q9 R6 c. j+ D6 i
但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
( i" g' |) j6 ~9 j: y+ C& z$ i" `: u* B* ]9 k1 i8 h
“一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。
- F% \/ W( f9 @' \' C3 I: S1 v. V# q" e6 p
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。3 r! C! S# I+ K1 f
, [: A& v5 D) Y1 E w/ ~ 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
& J0 o# j6 m* ~+ k, y) u$ _- R0 q- Z9 u& ~6 {& L
小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。
( n$ n: w5 ^& l9 t( @
' l0 U4 j" B- g) D: a+ h 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。
7 r5 M$ g) e% s# Q: Q: W
) T+ ?& b5 @: N9 C- a 小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。, P1 D% G2 ~6 N6 g2 ^) b
: W( p. V* q) v (文中人物为化名)4 W; K, H9 y- A( e" Y) }4 `8 |: e
5 z9 y8 L9 n3 a1 v
|
|