|
|
【01】4 D X5 i) c6 G; g5 l
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。" E7 P. C9 d3 Z0 v3 l3 `6 A! T% P
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。" A" u6 f0 o- a* @, z7 c0 P' ^3 _" o
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。0 M3 Y" ~! a/ j3 h7 u9 ~. ], E. t
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。; P0 S) V, q/ N( L& X' k
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
% l: y& M) o& |! V 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。% v0 z0 ^. q% Q2 m* `; _0 w# H! i. d
只有老包到店,才可以笑几声。
* l0 X @ G% o 【02】
% O& D- A8 T+ H% Z6 o 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。1 K6 c2 t( Z; \% ^; _
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。5 T* w# l0 D" M; M1 }
旁人问起名字,他一概不应答。
8 u" r2 Z4 `8 { 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
* s1 D9 e" k$ j g% ` 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。# I4 d: }" O- m
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
4 z- Y; [) L* k 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。% t/ ? A$ V, A4 R8 A. n; T+ G
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。+ L* D' F: Z+ E
! Y* ?4 W& F4 T" Y U4 K+ I 【03】
) {& j& b3 v0 l 老包一到店,所有人都看着他笑。
7 |9 w- r4 W" T" x5 U8 W 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
' a' f; S( x* q/ o/ `6 W) A' B 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
7 L! K0 W1 X* }0 q- @ 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
: ?8 B! L" I9 W$ K# ~8 H$ U 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”7 h. v" l! P) |* h5 o) O) Z
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”2 R& F$ ] l6 {2 X* r5 q
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”& X/ p4 G' r8 L$ Y/ _* b
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
+ @% j# ~0 e x: u8 N! v6 U: b5 I 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。; b$ r+ b: d2 D5 i, `# g6 _
* E2 i+ I- K' t9 R 【04】4 \. M4 e: g( W" Z3 |5 @ ^
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”6 [$ Q7 B1 ]% p) a" ~: F% C) D
老包看着问他的人,只是不说话。
/ V# z# ]' G" N% Q7 i' N 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
, J1 i9 g0 d% ^7 t: R4 ?* g 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
6 E9 R% Q2 Z7 h# M 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
! V4 N$ \1 l# Q& o 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
: Y* L& I) | ^+ k 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。1 o1 c9 c( J1 o- u2 } f H
【05】" u; ?3 U9 j; y# d p
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
; u" R; U3 ^3 K 我才也觉得他的确长久没有来了。5 X5 b$ {6 A1 X" N% B! J
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”5 H3 ^& V, S$ ^: S+ u
老板娘说,“哦!”
" g+ M0 Z" `4 n. Q! y2 s8 \ “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
' w9 J4 B7 E% Q: z- ]" { “后来怎么样?”
; y8 [; F, k. g' S( S; H6 O; d “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”5 B8 R; {% p9 z+ P4 t$ @' w+ k
“后来呢?”4 ^2 T- H/ l4 c: I7 B S
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”* O# s5 C' P* x
“开除了怎样呢?”5 z% U1 C) y2 }1 R; `7 h* N
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
7 b! s, H; M3 N( M4 n* l 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”. V x G' n7 U) Y
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
4 I) p5 p4 t. R1 R% ]
% o( }' ?! d* E E 【06】) Q5 p* D8 u1 }- X! `( ^
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。% M2 ~! D' v- M" n( |8 Q: A5 [
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
2 p% X9 T% ~3 s" \+ {4 q# }# x 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:0 _- Y L" [" q T0 |" v
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”2 X# n0 W. a9 _7 q
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
" P" d+ E( k9 {6 c9 { “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”" d% }, m' l9 X. @" Z
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
! }! Y0 G9 E; R% i* r- E 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
E1 g+ K$ P8 V 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
3 {. I. Z) {) s+ v6 r+ j6 I) m$ d 【07】6 {( F! R/ W: S) Z7 x
我替老包高兴,又觉得有些不妥。) a% |' W. z% m* ^% ^
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗? s# ^4 v1 @/ n% ]/ N
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
# y/ Z; X' F/ r 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。. [9 N* m3 V" o
老包性子有点急,但心思总归是好的。+ l2 p: F; n* N3 Q3 Q2 S
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。+ [% j- U) |% m1 j* V0 ]" P" V0 ^: r
可我们又有谁是圣人?7 X' J/ Q" x* I/ K
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
7 H8 z; b- J4 X7 \) g+ S# h 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
* Y9 \: S6 T9 D: ~; \ 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
" c/ F8 G) \ f5 B3 a8 S" r+ K! R 【来源:文先生说】
# s7 f) V9 O3 N |
|