|
【01】* B- Y- Q9 d9 ^8 O
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。% ?: T2 l$ v6 J! i3 ^
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。& |3 k, G: g1 o' @/ F8 \
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
" O$ y a' w5 h+ q 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。, l8 D6 _+ z0 T2 g
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
: t/ Q. n; ~/ e! ^) B, k 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
$ i; B k5 u, |+ _7 { 只有老包到店,才可以笑几声。& l( P g2 L, v) m
【02】) r. R: \) G# Z9 H7 r n
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。. s4 i& o7 n2 \0 |& T
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。6 I9 [" m# [1 d" `* {" }' b+ w
旁人问起名字,他一概不应答。
' X @% i; ?* M- q 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……5 `$ k& f5 N. w+ G( n5 Q7 @
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。; S! |4 z. C+ e1 [! P @
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
, q* l9 `/ t5 z- E6 I 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
2 o5 x, H) y3 O ?7 a8 ~ 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。3 E/ A# g2 G, R
* b+ ?) @! Z( Z( D8 t! N: |0 A
【03】
4 j6 y$ m, }$ ^. i) e/ l 老包一到店,所有人都看着他笑。
5 d& {. h( I$ J. |, J5 [9 V 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”2 w5 h* D, L$ e# @' t$ N
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
" c5 l1 T ?1 e. D6 d 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”) `" O/ F9 ^+ F9 A
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”6 p, C& y( D; `0 T8 d
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”# Q. R; G# u# w" l* l9 W' R3 A
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
( y% m/ ^* R% {) t 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……: |' I+ T9 f6 y' c/ Z. w, Q
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。' \% U4 G: |% W# ?7 a
! p( q3 m' L# {8 o; F# b: k2 D 【04】
/ [/ O. D$ Q9 ]$ e* {5 ^2 [. [8 W; A% w 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
+ ?0 f1 D, A9 j9 v7 }2 @ 老包看着问他的人,只是不说话。
# {/ D+ T) L$ [4 ^- r 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”1 S1 s) n. [; _+ q( H
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
8 h* g; J; l& P1 y3 L8 ]) @ 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
2 x2 B- d; d: J, c: ]: O 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
" s/ f% e V& U( A! `& Y4 N 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
) ?: J" {8 o6 D! ?6 p( ` 【05】4 d5 j7 r; O# O1 R8 C; y) ~
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
w/ I5 z* l# k' X( F% V 我才也觉得他的确长久没有来了。- F$ ~; m7 N1 Y" q7 c% e
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
; M5 W/ g) _. x3 M0 K9 v* r3 } 老板娘说,“哦!”3 |) {$ `8 R( |1 k1 B
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
! s% z! x& A" t3 h “后来怎么样?”
' ~/ a8 Z/ g* Q: g" d “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
$ e/ h" V6 g" M- @8 B “后来呢?”; Q6 C( l) V" e5 n
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
, V0 W" M2 J" J: c- ^: N “开除了怎样呢?”% ~) O) P" W6 e1 w
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
" R9 f5 t2 ^ L 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
: o; ~' x# t- ]( u 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
% X' I- Z& T* u& y
1 f% F! M! y- s0 d) N' A 【06】6 P( k2 K; g. b: e- o6 @9 h
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。" C4 L3 N/ K" G% M4 b
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
% ?+ w0 s+ B& B$ @9 X" i3 I$ S# E- a 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
0 i$ {- k9 `7 y “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
4 ]9 q! V# i. d/ ^/ l ]; W3 [ 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
2 }. X" G4 Q" [3 _) h “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”- |9 s$ K; r: g3 M$ F
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”/ N! v; }1 G2 T( X" K# H K, ?
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。+ Z* q+ v) A8 C" x1 W, S
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
& q% i% o# p3 X& B 【07】! d% r2 A& t$ s) @& x: N4 n
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
. P; p% ?: D2 J" | x 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
% k5 Y/ h" c/ ]1 ? 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
( ^( e) a6 K& E! f3 T* e0 S4 A 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。- S1 I4 c( T+ F$ m0 @9 o/ x/ P
老包性子有点急,但心思总归是好的。$ y- L/ j$ U" l' u
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。$ i/ }; V- X$ _( O6 o
可我们又有谁是圣人?. W0 n9 x* _: |0 ^; H
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
& h# T' T. U9 e+ Q7 c* U 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
+ g$ T) p$ F4 R3 D% B 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?' c6 n4 N6 M, b
【来源:文先生说】/ h3 K6 O. m; g9 Y/ E5 ]
|
|