|
|
【01】
/ ?* ^+ E I( L& F* M& |5 H$ B 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
& r* r! O9 P5 S9 K8 s( @ 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
% Q# v7 h2 c4 S! _$ Y 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。: s; J u1 a# z7 D; z+ s# p
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。! M+ j3 ]( T3 C4 X, w
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
* f; O8 G! `' _. T8 Q; G5 j 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。# D# S/ _. K5 @4 a5 I3 \
只有老包到店,才可以笑几声。8 ]* N& |1 N: H$ p" q
【02】; i U z" T4 X+ T# n; R
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。( ^5 z2 J. k! A* L# H7 Z
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。- A, F) X/ z' w, S+ M9 S$ b- z
旁人问起名字,他一概不应答。
/ S5 U1 p) e' { 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
) ]6 @* K* X; O 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
) b5 c2 h M+ O7 j' O 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
. J9 M$ b5 ^, G) f) O" z# | 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
. c$ H9 j. E) @ 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
, k2 R2 N) s/ ~! u6 \9 B9 ?
: p3 C) g3 @! ?9 ?; k- B! k 【03】, p) s7 l0 R6 H! A6 ^2 S
老包一到店,所有人都看着他笑。
# v8 j( D/ |# A: c, x 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
8 U0 P0 O# R8 \4 t 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。 u6 T# D4 ^# G
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”/ F! }7 c/ [% Q# F* N
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
) ~& ~6 Q8 j k) E “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”0 Q1 P3 M a; j. |8 W5 T
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”7 T' Q# o3 P c5 F" o# S# ^
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
& Q6 T/ S9 D: I* Q0 v 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。7 T$ k4 [- L9 R$ w
7 l: v: w% }3 w! k8 R9 P7 d 【04】2 w2 S8 F. D- f
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”* i1 b( O$ `. @, @0 q
老包看着问他的人,只是不说话。+ U" ~1 x) g# o4 {8 Q2 r
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”* W# ]% h7 m4 C/ v% z6 U5 V1 r
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。3 e3 M9 I( U3 X3 s0 W
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。. M9 G. t, M1 D
老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。. ^2 V6 U+ e0 s
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。. U, U% h* v. J6 z# n7 y
【05】' s2 h9 u$ E4 S0 |( [* H
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”! q$ N/ F7 Z3 m; I- k& Z! D; e+ B
我才也觉得他的确长久没有来了。& W4 Y+ R' \. K" \
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”% i! }$ ]3 Z7 ]
老板娘说,“哦!”) S/ c, P# n. a" d2 B; O
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
' j3 V& j4 P5 s: M { “后来怎么样?”
$ f, L1 |! v& a% h) ]) ]# h* G “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
; r: Y6 B# F# i “后来呢?”
^ {1 ]5 R* F$ m “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
, C$ q# g6 j9 {- v- Z6 z, X) _) z “开除了怎样呢?”- t; h3 e. A. [# f; \
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”8 \, j/ s# E2 B- ]$ r
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
# t \0 g" H t" V$ ` 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。4 l# x( X* c1 P! X% p. Q( D7 A
0 {: i# C. l0 L
【06】
7 J3 d' Z! T0 P- k0 A7 ?! b$ ~ 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。5 e5 ^$ F- z9 C+ k: f9 H( V# e
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
9 g3 |- S3 X1 S* U* Q3 b- U 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:, L# v: C2 p+ y0 S: s7 A
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”$ z4 i8 {; `/ Z6 d7 _& O
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
* f0 G# d& [9 C# ?: ` “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”+ m9 ^ v( E) A6 o4 o
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
+ z8 o x. o) Y% }2 o! ?4 Z# u 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
1 H9 b5 w1 t3 `/ T6 Q; Z0 d 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
7 `( X9 A8 W: n7 }) l: c% m 【07】4 s% f6 k" L3 r6 R* `( U) [
我替老包高兴,又觉得有些不妥。' ?" R& E1 I& K v6 t& z+ Y* s# Q; p
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?/ c# m$ ?* w: d5 [* Q0 Z9 I+ C x
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
9 o5 w" \ a: _ 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
, B% `# Y4 E- k Y7 C5 m1 U+ N1 n) w 老包性子有点急,但心思总归是好的。
* b& I( l, U8 B9 G 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。* b6 X5 H1 I! ?7 I! } T; V- \; G
可我们又有谁是圣人?
% z) L, n; V1 i# [+ @& O 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
A1 l% a, {( b1 {& ~ 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?. {2 c, [1 Q& v. }, Z
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?- R# J+ T2 d# N! }+ |6 s1 L! |, O" ]
【来源:文先生说】* \5 N" s) z/ v3 T
|
|