|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
8 @ p0 v. G0 J r$ W: _% s8 H$ j+ x8 o6 h
中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。4 F& B6 m+ v& p8 i8 g5 Y
" q; h: P; k* p7 L# f- B" k7 U# E 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……8 ]0 `" x. k9 z' R
" ?% o; p8 A( e 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。+ m9 \ W' I4 U7 F' u
/ P/ N1 t( {3 b% k4 V+ t7 ]( w/ B0 t* S6 u6 M
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
- H. H2 H& k7 b) {8 d! @0 c( ~# Q9 o1 d: g5 [7 v V4 s
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。1 I( `3 \; E3 y
; i0 ~$ }3 ?, q# @" M: D. j
罗尔的焦虑?) n" ^4 u1 b" t* _% k8 L1 q6 S
3 f# }# b' w$ o 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。( k5 a2 K. w( H8 M0 a+ l0 |
; l. q6 G) M/ j; l/ f; ?
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。+ s" V; _- z1 n/ N* e" N
2 u; k5 `0 \; D9 n" V) [% R
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。3 Q- h& v; z V; _) m
; ^9 I9 b( U/ }5 {7 ^ 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?4 z( y9 X( C5 C
% L4 I6 l$ G8 o8 n' W. k 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
: L- L! b2 l- X! @8 ] `( n+ o6 z: o
/ C" {9 t; _* p( ~$ A) f
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
$ p Y5 z9 _1 ?/ y& P* U! i9 q& |' o$ l9 H
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
. I6 O2 {0 r+ I' E- x3 P/ u! Q/ i$ ~8 e$ E3 A5 ]* m
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。% M! ?* Z* w' r6 G: f$ ^
( [8 U- P& A! g/ k9 y$ b6 h. W 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
; d; @2 w" l* l# g+ K6 c5 \8 C
* P" z" M* ~" g/ ] h 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
/ F- C6 _+ e. k: Q
" l. e: L, Z: u# U) W 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。0 I) O8 A+ U- M% `9 U$ D1 d% x: }
) Z5 }/ t0 k2 n9 k3 A$ e- r- l1 a! n
中产的焦虑
# G! M+ F/ b/ U2 u! x) ~- E6 ]+ Q+ B/ [ G. c# p5 d J
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。" F9 e% f n5 t5 c9 _
" v+ I& o% H2 _( P
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。4 A; `; Z! t8 X7 F- _ O: w1 q1 o
9 a$ o& n) k' p0 p9 K! h 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
4 f" G w$ H4 n" h+ b6 x1 r( s; @0 K: w! s
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。- T+ {& W, m5 N; p( C6 i1 I
! v4 t# [) _' {3 P1 l/ }! x \* }
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。; s, [4 e6 Z: S" u
! S; ?$ p& R8 [+ ] c: D1 W
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。1 f1 a+ R1 a. M8 s" I; B
1 o: J$ t& o9 l; ^& }: g- Z- i) W* f
' E/ L4 k( @" \7 r! p" {
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。4 R& H" J! r1 v; E% H
" ~8 G& t i7 w5 _' m3 q* n3 O 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
# P' R( j9 I% O* j, L1 T% p y9 u/ q# n" W, m/ C* J4 n
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。8 a# U. z$ \3 ~& B
0 t# _$ ~6 ~# c/ d( ?: s9 r* p
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。2 I" N) f# k0 A; }/ ~/ b. B6 v
. u6 e. L" v; H, ^8 n, H. k
全民信任的焦虑
2 H1 f3 |* y: j% F1 Y3 Z O- ?. Y4 w6 a* M
无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
9 S+ f1 g# D% T3 k6 q; U' j! J8 `4 u6 l
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
( t5 w" n1 }/ ?6 M5 Q3 j! ]6 o, k7 `' y& u1 ~5 }
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。8 r$ x; a: J* o5 m! J$ @7 m! p
P0 T6 r# I2 z
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。( j' ~4 W2 ]! @: E/ i0 {
0 r! h4 H0 o$ \$ a; Z 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。, W2 @7 F1 ~$ N; i7 `) U
! u, M( O0 ^! N0 G' g Z9 r, D. Y; k7 v- V6 p* G' T4 U+ ?! A
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。# f% t! h) p ]+ y
, ^1 f, o; n$ U' ?" i 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。4 ?; K8 L4 G# E. {9 Q
1 G" p& v* A- q+ X x 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
/ `9 Y) J% ^5 N, u2 I" S$ T3 P4 n X$ S
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。( |2 q9 k3 k5 @
: Y- B+ N1 x" E4 X 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
7 {2 \! s5 e1 D# e7 C |
|