|
|
【导读】“有一天妈妈不在了，你怎么办呢?”“我也不活了……”这是一年前，刚得知妈妈癌症晚期时，10岁的何子申给妈妈的回答。
何子申的妈妈邓静，今年37岁，乳腺癌转到肺，晚期。生命或将进入倒计时，她决定挑战完成100个人生心愿，“给我爱的人们留下一些东西”。. R# q! N. _ i1 ?
母亲节到来之际记者庄胜春走进这个位于贵州遵义的小家，看看这位癌症晚期的母亲到底想为她爱的人们留下什么?母亲患病，她的孩子又要如何面对?
癌症晚期挑战100个人生心愿5 f; K5 S" T5 P
M- O5 U# O* c
——“想给儿子留下努力的样子”
; e% H/ }6 i$ r8 m5 ^; V. ?! s7 [, o$ H& Z
生命突然被标明期限，生活如何继续?即便成年人，一时也难回答。
+ o4 Q' K4 W( z9 N3 U- H( y$ v- I3 i+ c4 k* C" A
2023年，36岁的邓静确诊乳腺癌晚期，转移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了，从凌晨四点哭到七点。丈夫也哭，他躲到厕所哭，不让我看到。我的孩子怎么办，何子申怎么办?”
为了照顾邓静，丈夫何哲没法继续工作，生活似乎只剩下“怎么让妻子活下去”一件事。“我关注的全是治疗方案，结果给我推送的是一大堆癌症病人的视频，‘今天打药好难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷游戏视频，不想让它再给我推送这样的视频了。”
( Q- \( N6 ~0 g( N. W5 G. V; F% w- X. ^$ A$ B
六次化疗、乳房切除手术和二十五次放疗，邓静的右腋下被掏空，不能拎重物。 @ V+ H5 i: p" K; C Q7 D
8 B- [ J% w6 z+ i+ U) i' ^! Y" M “肺转以后，我偷偷查，想知道我到底能活多久。结果一看，妈呀，三到六个月!最多可能就一年!我还躺着干吗呀!”
崩溃之后，邓静想换个活法儿。今年1月开始，她在好友儿子的帮助下，开始了“遗愿清单”系列视频的拍摄。她爬山、看海、学街舞，独自走进公共浴池，不理会他人目光;她恶搞老公，与家人拍美美的照片，放声大笑……7 y$ T7 p' g; _1 P3 r
0 @9 D, q* W. z0 H$ J8 L" ~1 O 十天，涨粉十万。质疑，也随之出现：这真的是癌症晚期吗?还是为了博流量?$ A$ Y- o0 F9 n4 i* E
5 @3 W7 f* j) {6 p$ O
“我都这样了，只有那点时间了，我还在意别人怎么说我?”若是生病前，邓静一定要怼回去。可现在，她不会。“我不想让儿子看到每天躺在床上病恹恹的妈妈，我想成为有活力、有力气去做事情的人。”
很多人私信邓静说，他们的父母因癌症离世，生命最后时光选择瞒着孩子，没能留下太多影像资料。' p* M2 y1 ^6 l5 \
9 ?( M e8 ~; T. n
邓静想给儿子留下的，除了影像、相伴的回忆，还有妈妈努力的样子——! f) L f1 d" O$ {+ I! l
2 A1 L! w) I$ C5 E3 ?) ]* c2 f- s “就算未来我不在了，我也是陪着他的。他看到妈妈在生病的时候，都可以那样努力地工作和生活。未来他遇到困难，肯定也不会认为是太大的事情，都能过去!
儿子决定帮妈妈拍“遗愿清单”——“妈妈，你要等我长大哦!”
9 Q; Z! _' j+ n1 I# Z/ J' [) J) R6 t+ `8 h$ H. \$ U- X
何子申今年11岁，像大部分同龄孩子一样，贪玩爱闹，写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。
" b- h% `5 I( r% F- Y# B! ]* i) O+ c! X4 h, ]
“你知不知道妈妈的身体是什么情况?”* T: |# h) h4 B6 ]5 f
9 i. ~5 M; `: l" T" p “知道，会死人……”
父子间有过关于妈妈病情严肃的谈话。身边人都在说，“你妈妈现在生病了，如果你惹她生气，妈妈就会不好”，何子申身上，有了不同于大人的压力。# I8 s, h8 ^$ u, a2 t* G1 R
- p9 c4 O1 U8 S. R3 V △妈妈从北京做穿刺检查刚到家，何子申追着询问结果。
( d( x' ~; |2 c' V, Q7 }$ P! r
+ l T- V# f3 ~; J |8 V1 ? 起初，何子申不同意妈妈拍视频，担心会被同学看到。他态度的改变发生在首条“遗愿清单”视频上线后，邓静收到大量网友私信。有的是自己患病，有的是亲人离世。邓静一一念给儿子，“我说你看，这个人就因为妈妈的视频有力量了，他也有生的希望了，这就是我做这个事情的意义。”
何子申的同学里甚至出现了妈妈的“铁杆粉丝”，还请求何子申安排见面。那次，何子申“老自豪了”，可他没有表现出来，因为“妈妈那天刚打完药，不是很舒服。”$ G1 h: R6 ?/ w0 y- G* q- j
5 x4 e$ g+ Z1 q. n
邓静之前打的靶向药在医保范围内，可惜她都耐药了。DS-8201(抗癌药)是最后的希望。2023年年底，DS-8201参加国家医保谈判，没有谈成，未能进入国家医保。
/ D' F. i$ S7 v2 ^* d
9 V3 P1 V3 W) H' A [' S 现在，邓静每隔21天就要注射一次，每次费用都在三万元以上。这就像一座山，压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几元钱，我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康，也是因为家里没有钱。
何子申说希望妈妈的抗癌药进医保- t) q; i# q9 p& D0 I; q
+ C/ V! g6 P, i0 o; ?, v( N 现在，拍视频、接广告……如果能让妈妈快乐，如果能延续妈妈陪伴自己的时间，何子申都会认真对待。$ R2 i, x* U# d# t
2 ?2 Q! t+ I' D
△何子申参与妈妈视频拍摄，完成妈妈心愿：吃一顿孩子做的饭。4 W6 M; v d q9 q6 d8 `
/ c) `% e% s4 r4 S
“你现在每天脑子里想得最多的是什么?”记者庄胜春问何子申。
“妈妈要快点好起来。”11岁的他，不会再说那句“我也不活了”，因为“妈妈说过，毛豆(弟弟)还那么小，我还要继续带毛豆。”
7 e2 H4 V9 K7 p- K
8 V( W" l/ ?2 j: X( m* \7 @4 L& W △何子申用电话手表拍下的妈妈和弟弟毛豆
7 _) `2 V. r& F' X% ?% r9 f( E- w! A O
何子申脑海里总有这样一个画面：“我们坐在车上，我把毛豆夹在中间，爸爸妈妈坐在前面，我们一起出去玩。”
: h' _- @, v' V1 v+ S
1 t9 w5 [/ d$ ] k! }* Z. s 11岁的他，还是爱一头扎进妈妈怀里撒娇，“妈妈，你要等我长大哦!”+ n# t* P$ }3 n# a; c9 U' B
2 E3 H; A" y* A 一位癌症妈妈写给十年后自己的信# v) Q3 v& c0 v
( t6 ~& A" p a+ Y" [0 a7 b
今天是母亲节
3 s3 A/ A( u6 D7 M6 T' A. ~1 T/ d" w9 D: I: Y c9 O! p
祝福邓静，加油!!!”
. T! d0 ]8 t0 K! O- L% l4 V/ S: e. }% j1 |! l
|
|
|小黑屋| 传播网-传播网门户网站 ( 蜀ICP备19023435号 ) 
发表于 2024-5-15 18:15:04
新浪微博
QQ空间