|
|
【01】
( B# w5 T7 i6 F+ q H; e 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
u* E! X7 S* L( s* E7 w/ y 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
# t0 r+ C& _5 N8 q$ t 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。5 C$ ~8 S& J; l' H% C
现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
) k5 J' i% P7 O$ R% [5 [- H 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
0 l$ L1 [% b0 Y" w; M/ q" E 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。. X, \" h b3 @5 @
只有老包到店,才可以笑几声。
% K1 V, f. ?; x& i 【02】
1 }/ ]6 I6 }/ I0 n 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。: E$ j" l) G- b5 i8 T
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
. u# S, B4 @# z; \9 e l9 } 旁人问起名字,他一概不应答。7 D8 s0 I/ m q$ h
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……, |/ p/ [/ y7 U6 n A* J
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。! f' q% w% t, ?
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。% c. T/ X% i; o
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。2 a, ^5 x4 r% s$ ?
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。% m" q2 H, q1 K7 y$ ?, O
, u. q& J. f8 y! a, J
【03】
6 T9 M, q4 x& N 老包一到店,所有人都看着他笑。2 { a8 o+ m+ w4 h; l @; l a
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!” L! h; b# D# P* v+ }( W- j
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。3 a3 R! Q- {% P
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”5 d' E+ r, ~* q8 m- m
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
; o- J/ [+ }2 t* j, E9 u7 R7 } “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”
+ W8 q) F$ @: x 老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”2 t8 P) K6 q4 Y4 ?3 ^+ D
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
; S0 J; [' s/ m% b* ] 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
- I/ J9 c8 |8 N4 b0 E) w
: q8 O/ P }0 s) e 【04】
6 @& b1 O* U W8 @( A0 s2 R3 @ 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”3 [1 g6 E# Y/ D5 [4 _
老包看着问他的人,只是不说话。' k; ~: e- X% ~! l# _
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
) r) w. [/ P a6 _0 U) [, y& T 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。1 H; ~5 [: F I! r3 @
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
7 f# d+ w, Q, |' m- e 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
: H+ O4 _1 n$ P) ~/ R- R F0 T6 ~ 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
) l. p2 ~/ w! H 【05】
9 o8 i. i% `& N: s& ~ 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
! D6 |. B& _+ ]! v' N 我才也觉得他的确长久没有来了。' Y S0 G8 K' x% f$ e4 e
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
3 h$ |5 {$ \+ g' H- q! Z! f 老板娘说,“哦!”
4 u9 S5 c% n4 W( ]: i# W “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
( a$ k4 Y8 [1 t0 j “后来怎么样?”
: Q* t* L. D; B3 |+ b8 ^0 t# X “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
6 y+ X9 Q" [% p- }4 B “后来呢?”$ U. z5 ~8 {, {$ Y" F4 ?% M' X
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。” v+ \ j$ V# n" Z/ b4 R* \# t4 r
“开除了怎样呢?”7 D% B. b& S" I ~. O1 v6 b
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
3 n: B2 ]8 _/ Q+ { 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
0 Y6 s6 ]5 b0 [/ \' K& l$ f 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
6 |" ]% M4 y$ T% _8 c$ A( z8 b
D" P+ p5 S1 j: }9 J, F
【06】' p4 O' B' F3 F4 U l
冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。2 v9 o- K8 M4 o! i0 t |' [
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
6 f5 M& W2 _% W$ J! D5 W 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
3 ~# X( e4 Y$ w, b0 r* F “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
- U1 N" Z# F/ @9 u* [) L) z* n5 V5 | 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
+ A! X% ~$ C3 e) c/ p3 u; { “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”
9 |- M( `' `! _$ q% q: f 几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”
& G+ Z2 M) g; c+ h 大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。; a1 ^. g0 z8 k* T1 J; g
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。$ t( S3 i+ K) F. o: p, X. K
【07】
/ h" R+ c; R0 I- e( i 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
% A- c0 T5 w6 r. _ 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
3 ^5 _& Q8 V& M6 x5 N a 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?) s0 c o/ r1 b6 a8 w) T
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
( O' ?# U B* z3 g3 L) x% S7 O 老包性子有点急,但心思总归是好的。7 b7 e2 A! r3 U
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。) W% |8 B0 g0 r
可我们又有谁是圣人?
P1 J1 S6 q. H& N; U+ ` 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
" E& _2 n2 _( }3 y5 K 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?& D. q1 ~+ x; W( v' t$ u
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?3 k0 A. t% u7 y
【来源:文先生说】
1 ?+ [4 h9 w8 |, _+ L) J& N |
|