|
|
【01】
/ V V5 a, ^. M3 I6 c 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
, ^4 ]4 F: |* i% Q) s" } 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。
2 |* h6 c1 b8 C) b 倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
! q: d% d3 F: n) q9 @5 | 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。1 {- m! b J/ @( {1 p- @6 _
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
3 }& x ]7 c; E/ R: {2 v" s 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。4 i- L( q' ?+ |) R+ p9 W- `& t R
只有老包到店,才可以笑几声。! I/ H, j& {' n
【02】) S H* `& k$ }5 M* M% d
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。3 ^) R5 n e9 O3 Z2 F$ _ y5 N
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。$ H( Y- {/ r* T- X
旁人问起名字,他一概不应答。
$ A2 |$ o9 O- @ d& Q4 C 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
( B6 \: y+ N: t4 h+ [& n 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。4 N7 K- k# [+ Q: r
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
+ J" J; `% M' z6 g/ y1 I 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。: Q5 s2 p1 Y0 w( e4 `
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
( h* z0 c1 u5 s' Z
/ {0 k, u" q `/ x8 N! @
【03】% Q( w5 ]& s( D0 {1 T* T; z
老包一到店,所有人都看着他笑。/ K; S8 p2 |( r6 s* q& @( g! i
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”3 m* {+ r) L9 `
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
* m$ N9 B) Y4 x; l 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
+ e B0 X# G- C2 X+ _: Y6 M4 y 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”! q$ m( Q' a' p- h$ m7 j
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”+ W0 r' [% k* J
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
* L' V; d9 Y9 }( t! I6 P 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……; N6 x5 r6 A. A; q' P" I* `: j
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。6 ]) } L& x& T- X( \
0 K8 m' m# ?' B4 V" Z) F
【04】# `. Y- E, l0 j, E
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
$ Z K+ F* y+ h 老包看着问他的人,只是不说话。
+ Y4 V+ b9 ~4 g! `% u) g 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
7 D* ?* h% U. W! v9 K# d 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。( b0 D+ W- U! p( f0 L% P
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
" u, g {) P' @) R 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。" | ^: @- D% ^$ [! g$ f, L
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。( `) P) _% K0 V7 H j* F
【05】0 }4 r8 l- y1 F' L% P" A
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
: I! H9 U# q( s( T/ A. f 我才也觉得他的确长久没有来了。1 W& I- A6 Y% W4 @2 i1 S+ f
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
4 P9 [' V% `& c4 E 老板娘说,“哦!”
9 A* P: B5 [+ B9 V2 f9 ~0 o+ f “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
+ x4 [2 s* I! c% ]1 c/ k “后来怎么样?”7 v9 p& Z3 H2 ]/ C4 U0 l- z
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”" |0 s; h& Z$ V& F5 [8 V
“后来呢?”
, @, X+ X4 n' X( D d “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”% d& n6 n: s! n- w' ]7 ^
“开除了怎样呢?”" M) d' Z0 X% O% ~; Y
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
6 V U d, j5 B' Y; e 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
4 c! W2 X4 u$ ^: }; A8 t. x5 Z) z) l 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。" y/ B" E0 M+ K3 p5 |# _$ l& `
- y0 \, T S" Z7 N$ t" ~5 S; O; A 【06】
$ O. O6 Y2 X4 }1 H 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。8 N/ `# x) u% o
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
( x& L) k7 X+ e 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
7 y& W9 a; {7 ^/ l y5 K9 x& O0 d" w. L* y “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
( n" R# @6 }$ q4 p7 b 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
5 S' t5 Q/ @3 t, E. y0 `) X$ N. {6 V “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”. M& {6 X" \7 q @3 M- h
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。” G' a) {! z4 v% G6 N& U5 ^
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。+ P; `! c; c: N6 T+ o! C
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
: p( y0 M: @4 r( w6 \ 【07】
9 P( X5 S3 T( H 我替老包高兴,又觉得有些不妥。5 w0 R# j5 w) t/ v7 V% w
想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
+ @0 {$ k. y9 O& E8 E4 [' l 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?4 P4 \0 b1 \# T9 ^7 K
但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。/ `0 C0 x2 G: K# ]6 X( r
老包性子有点急,但心思总归是好的。9 X8 W( b4 L# H0 z# ^9 m
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
3 `+ o& I0 Z0 R5 c* p+ @% Q 可我们又有谁是圣人?0 I1 [) x5 }& ]. j+ o% |- Q
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?0 B2 U: y$ S* ?7 u0 J( U
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
7 S! Q/ w" `; l8 s0 S" T 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
3 {; K4 ?% \) B 【来源:文先生说】
4 b. E1 I* q$ Y' Y# c& p# X |
|