|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。: o, F! G3 B- M2 F$ o$ w5 u- R
1 m2 Y! |" a# E6 W$ o 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。5 [6 `9 b5 T, _$ R+ E7 A P/ V
: x3 r* N; r9 K5 Y. y 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……: ]6 c- _% u j# d5 a+ N
( q7 f$ n3 a3 @$ @! r 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。9 I+ R& ~; k, n o. d
) N& M# H) G* @2 Z$ f" C
4 t4 M; W( v- A- J 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。) F% G3 o6 T) O' J
8 B6 c! n8 N9 J/ C2 s 谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
6 O6 B( { K6 U$ r0 G& w% Y
. B, p) q3 L0 T! a 罗尔的焦虑?' X7 ^$ K, g9 T) H
, T( J+ n1 w' l4 i- C7 W 罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
" H, K! t( t/ y; _2 Q5 \) I7 O
3 ^7 D. t( x) [4 [: F4 M 罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
+ z+ z& l- N& A' A
) ?* _$ J- s# E 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
( z: G2 _$ }5 }4 v1 b4 u& H2 x2 |3 u% c7 A
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?
8 c! }) @( j& j$ F( Z5 h
! Z' m1 N0 F4 k- a% G: _ 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
E1 F- R P# w5 t7 [: Z' W* Z, ?( I( C' ?% F) n! W6 O, I5 Q! S8 Q
! }5 n0 W/ w# Y6 N Y% `
于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。' Z" @ f3 N2 V0 R2 j* [: @
: r6 l$ ~9 V% Y& J2 `3 l; Y5 T% g 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。; M N A/ J+ ]+ b# \
, w) r3 h4 |+ _! _, x+ Q' t6 c
还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。, r1 o$ h) X" `# {
/ l! G. U8 p: Y: v( R! [
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。
# q6 l u- Z8 K5 ?( o: a4 D: r( h7 \% `7 G
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。
( v; p7 W+ |+ _! F# v/ Z. B
' a, d! u* X# |" ~8 D! l, z# U 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。& q: c$ D4 _- e" y- a/ N; z `6 U
, e, n8 }9 G3 Q 中产的焦虑 `- L# V. |. v5 p( A( z$ i% ~
8 a1 }. K8 s' R 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。- |; u. f% [' n. O
0 p) H5 F( s' G) f
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。+ y4 ?# x5 J* h: Y6 v
& o" _" D7 B0 K& N/ O, K! c( @ 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
2 {1 N. v' q! u, y: f5 {" ]& a) G( ^7 z8 b- ~. \
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
0 u. q' n& m6 F6 {9 b3 |
& ]4 T2 ~- i3 H W, q- N 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
5 U8 l8 \# K$ q
5 S" X0 F' m0 }; U6 g2 ?7 I+ q& L 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
, v$ |: v) S8 b v5 K+ p! b" K7 K# r/ G- B$ B
- ~) W! p( e' _6 ?6 A# X0 I& E e; Q
# s+ r% {' l1 V- L 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
, k- |/ X# Z% U# H) B3 p/ p
" N( z$ p3 X; o. G5 i7 S 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
3 {1 b9 d |3 @5 K. v7 @* @( J# q$ I# Z/ W) r
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
- {4 S. K; p) Y3 u1 x8 k* H+ { ]6 q3 C d3 }5 g
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。/ \2 W# e1 m. O* }& O; f3 I
2 @ E5 e6 R( t0 d. L" \1 T 全民信任的焦虑
$ P Q/ {2 o# w7 }1 k
( X* q: U% U( F" l0 u3 ` 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
W [4 n3 C* H- C" t7 T
) O' Q% O, w( @% F; h# A 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。8 _' S( z# a" J; Z' p! J
. H) h7 Y# ?' x
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。# }- }* V3 x w6 Q! }
9 y4 X- V9 g7 q& r7 x/ }0 ^; G2 i 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。" E, C2 C, j9 e, l1 g/ F
1 f+ A6 P: d+ G7 Y8 K/ l 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
8 Q7 k F0 Y( k: C
8 {* o# g; M2 f! O( ]* {" {
) o$ v" e% K/ s, G 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
7 v( ?3 P* b3 Y* h! ?7 X$ k O5 |4 K
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
' P) |4 ?' m* W% X
: d5 C4 H" p7 @ 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
+ z$ w0 p6 k) o! q- z
! C. F, Q I( K; B# d0 J' f 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。3 Z7 d: |9 G2 j9 _: c
9 T4 q: C- X0 e/ ], k1 E4 R V( |/ i c 在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。- g4 n, W% f, s ]
|
|