|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”
& ?! @5 O) y0 h6 \( M6 R
! b+ J3 E* w" L 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。$ t" A( Q2 `, ?' n5 i3 D
( a6 \+ W( v& { ^% N 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。 P$ Q3 V, M" x7 D2 {& ]7 w
! J1 X8 f; x3 T 小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。3 x. E; W9 H& i) d6 R" i- T0 J
: X6 y$ f2 b5 k+ B 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。
. h- m5 I# e1 P3 z" S: v7 Y* h! I3 J. t. O1 g5 @5 X. I1 Y
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
/ z, R& P; R8 C1 z+ {" v1 t; h
) H) w2 R+ D4 B; J- I 这大概是她年生活费的二十分之一。
( ?( s. n" P+ J& a3 V. V/ O, L9 B! l# `( z. W6 B [1 J4 Q
各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。1 @/ _' [7 C- F9 t/ L/ F
1 C2 D4 ]5 x9 ~3 T' {8 ` 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
0 s% i. m! y5 E7 K a& Q9 l( E5 Y: @; U* m/ X$ ^8 W
近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。+ N# R/ u) r1 r) h7 T" R0 e* f
/ ? z0 w4 c8 H 在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:
- g& q9 O. E4 k9 J/ z$ L8 K m0 i& H0 w3 T9 u( h9 |
在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;
% g; _2 B2 |6 ?" \' w0 [
* ]0 b$ K9 D) U& p 在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
( g: J0 W5 U$ B% x* ^# D. e, _$ @& Y A z8 N0 u# s# L+ g- p
而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。! L% l" \ X5 e! k
6 U W3 B+ D1 Z% `$ I 购买“亲密关系”4 P0 Z! P# y- e, F$ i
3 z9 h# j0 l" r; U4 x8 w( i 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。) m6 J! { _/ F3 B/ R
4 i/ v9 ^- F8 j5 y
账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。1 l$ i3 w( h( S
( ~8 ` v) r. J# b; H& l7 J
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。
, n: q% \$ _* c; ^, k
2 a9 f0 y* B- W5 g! ?5 B, t 在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
7 J- e+ D- p7 c( g& n; O% N; T; e; ^8 I5 C4 i6 c% L
真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。5 f T& p7 G: Q2 \4 _* I
$ E: Y* m/ k B/ l* M6 l# P9 V “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。. Q" E* E. y4 ^* T3 i6 w
! C6 o& z. B9 N1 F T$ w 具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。: v/ B( f" i) f' d( k/ ~
. D1 ]" k0 ~5 {. E g' i. y2 T( l) i
“如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
+ V# Z4 h' U% T+ q7 g0 D& ? u' v% H# _8 o! @- L. I, c
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。! r' _' Y+ ~0 J2 E
0 K: B0 N4 [7 f 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。
5 V3 z! r3 ]+ X b) ~9 X) P9 y8 r' M+ Y9 F
花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。" w! Y% u, M0 } D# S
' [9 J6 j2 a8 D. S' ~
打赏的边界 \/ c1 q- X/ \/ `; a6 Z+ C. I4 U
+ ~8 f B/ T* |7 _2 U( o8 G+ h8 F5 b
新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。( b5 }$ ^+ n: V7 S1 X
$ _: S# R3 v7 i$ U( V. Z8 @% \
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。9 c: O5 A& C7 k* Q3 l9 j5 `
& W" R! J+ B. @ _% Z
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。+ x* q7 D4 x. o2 X- O; V* s+ k8 c$ I
$ d1 l* i$ B8 z5 }* ^, H! D
案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。
# g, h$ J' G' D' Y' U- g% g( L
1 o U8 c g* d2 }9 a 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
3 J( `6 j9 z) `4 C6 k 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
7 b! F. S7 t6 W7 \+ j v% |: v# X
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。* p! V- _0 B. {! V
& \" _, q* Y7 j6 f 陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”8 F8 y2 W2 M* O& B3 A
s" B6 p- n- m" O( d7 ^/ c5 H 小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。 }) K) F# t F6 Q% Z$ ^
4 Z3 {1 b4 t# h4 \! P( g# M 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。
( M% \3 T; P, ~
& o" R" J' G+ f, i) |6 I4 E* `2 v 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。
! u0 b3 M' @" t0 ]- m- z: V- L* {6 q U$ a
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。& F8 @. `9 F R' M1 r! u( F
: R {$ m! m; F0 Z ^( C; [ O" j6 B
凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
; q8 V* l/ ]7 U; T# N) h; R
, h$ |/ k* r" @& S. r1 i. P 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。: i4 @' V( Y: M% B0 @# Z, C
' S9 z A( o r# o' g 如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。
F7 c" B/ W/ b/ |7 }5 |; [: {6 o, g6 @- v5 K3 Y
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。
7 h l: [8 b5 r* M; P- J0 C9 e0 N4 H# P7 |# c
“小说男主”的影子
7 h# V$ T- f2 G: _/ t
& K6 x/ x- A" V8 E4 H. A4 L6 e# x 直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?1 g8 {7 M& [$ j
( u' @3 T+ |+ Z
小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
/ ?# G+ `6 z3 i2 C$ N$ j. ~& F+ p4 @1 H; |; b
“也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”3 W& X( S; ]% q+ b, e
/ E) x- }* M0 y" }$ V3 ` 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。5 J& Q9 \$ Q4 W
. h2 k7 R5 V6 z! M9 q
以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。
3 O) n0 k6 U# L" i2 z
1 k: z5 A" u' U 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
* f" p2 }) z, G9 o" E |7 G
4 B. D) s: b1 L3 q: i" m 在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。, P5 P' W. t8 h. c2 ?- w( y
1 A1 P% O, N2 R, R: P 但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。% ?7 ~- F6 `( s
1 A$ X$ _! B, i: | “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。 d! c0 W' ]. l
) z E2 I- w1 C6 I) C
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。# _2 T9 I( c7 B- F# J
0 f) L$ N0 Z3 Z: \- |5 ` 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。1 z& V% I! O2 }2 ^& ^6 y9 l: G& M
! r' o5 s/ g0 l 小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。 {. [0 e4 j6 p' `* r
* ?* x3 }% N4 [" _# H4 T8 s) r; Q 在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。, N' r: a* b* H- X
1 N1 m {9 U% v' N! t1 d
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
$ _# t _8 x% c* D
* h$ a+ H& f" k (文中人物为化名)
% E+ y* R9 b5 _" e/ F3 V) F+ N# g
. I' Y3 e9 F4 W a+ U# D* B |
|