|
|
【01】
8 ~. T3 D& z% b3 }. ? 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
4 W, T$ X$ s/ Z/ v& f 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。* z& l& b8 p z; s5 Z' E0 p, P2 _
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
; r, i" L; W6 c, u$ e$ I 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
1 l- H( L9 r. i8 K0 @8 b 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。9 I: R1 E2 @. L! L$ R7 j
虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。/ k+ q* @9 K# e7 h( o1 v
只有老包到店,才可以笑几声。
# N& p/ a* a/ i4 y! y) | 【02】
! D# F! q7 P6 [4 R5 i2 a/ f 老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
' M8 @: _2 o; c% y8 {; c$ e# s5 m 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。0 p. Y4 ]5 a* O4 w) n% M4 \
旁人问起名字,他一概不应答。
- v# L1 K6 g4 W( L 据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……) o f& I: o0 H0 T, c6 G% h& s
仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。9 S- f% t1 [- g: V, |* G. U- Y
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。6 g0 w8 B) G* S3 I9 ^
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。) z, ]& M0 ]( W& E
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。
8 Y% n7 O* B m t
' a' b. {: y* [. w, F 【03】
4 X0 f% K5 d" o/ n 老包一到店,所有人都看着他笑。
4 u, T, S' R: ` 有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
; n% L( b2 p3 q, p3 I 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。: V, @/ Z% Q C# ^6 b
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
0 L+ e4 @5 D, c. e6 E% R( X 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”/ [+ x0 u1 Z: @$ a C# E
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”: z5 ^/ }* u5 y: z" u
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”: p2 }9 P! x8 P! G0 C
接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……# P& N. _' i' p/ m Z
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。! q/ B8 _. v+ Z U+ E
& W; L4 U7 r" K6 v. Q 【04】1 I; b9 w8 i4 {$ H9 k. Y) ] {
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
$ h( V0 `5 @2 g% j( q @ 老包看着问他的人,只是不说话。7 I) V' R o% n: s5 h: |
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”1 J* Q& u( v) ` |# k& _ U6 C
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
9 r7 L4 N6 t- l2 [* ~3 x- [ 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
. t9 [- a' g" g% B! @8 p 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
! _0 v# o; K5 P: N 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
: W i7 p/ n ~9 J. U% v+ |6 T# I 【05】
# J4 d& A4 @4 e 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
' m! i% m4 @5 Z, i. T3 Q; C6 W7 G: x 我才也觉得他的确长久没有来了。# D6 P' T) q8 ^- m) n" V0 f
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
1 ?* X$ E ^. H2 H# z! M: t- _ 老板娘说,“哦!”. [9 Z- |) q6 c m4 T6 ], R
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”# e, w0 d, d" K9 V# L$ [8 O
“后来怎么样?”! W A2 p. F% g3 I
“怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”, M8 `4 S% m* A
“后来呢?”
9 T/ a d, D) Z) T* o “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
, K* s( P5 ?4 h+ M: s- U “开除了怎样呢?”; S( l3 N. \ L" Q
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”- j! [8 X; i3 ]/ c' ]/ J0 \
旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
* l6 T0 |% g$ @$ _, m" o2 Q. c 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。
1 ]$ W& }& l2 K: W& q: T( L
. c5 f) ?( W2 B" O7 {
【06】
' x4 N4 y3 n+ n# D7 H5 U$ T+ ]$ H 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。4 m5 Q2 l8 t- `3 a
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。0 T5 T1 @4 F% `5 H6 O* H
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
& F2 s/ d, u/ |" s “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”
& T8 {+ [" k9 T7 l 一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:! \) I: @3 b: H4 [
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”/ F9 _" N6 I( k& s" `! @5 g
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”3 p! e# k9 R T
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。
( i. O$ `( M3 A: S 不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
& |, k) d5 b) K) P% y7 s$ @ 【07】- c% [0 Z5 e/ M6 A0 {
我替老包高兴,又觉得有些不妥。
2 f% W( X8 V/ }7 V5 z 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
+ C( k, |1 L5 W% O% a) c/ C: @ 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
6 D3 H* P1 ~/ u9 F- w# `2 A" ^ 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。1 S: W) N4 I+ D6 @8 S
老包性子有点急,但心思总归是好的。
! o& q. Z9 s3 @ 如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
# Y) X4 ~4 `# \/ u3 H" {: \ 可我们又有谁是圣人?
; o# H+ ~0 M( [; E6 q 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?5 n$ e' n- o! i a1 K: b0 M
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
4 ?& X2 [( e) E7 S/ d% a8 r 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
1 F. m* I _( b% A! v) [ 【来源:文先生说】% K6 t; x6 `2 S; f3 L3 q' B) T% v/ n- b
|
|