|
|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。0 Z) j: r4 L& Z% c9 V
, `: n# w, o* a2 z# _ 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。5 Y: @( A) p+ l
p1 O4 z2 v- N 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……/ w. l# ?+ j! B2 z
( _& i- f' m6 L. |/ x
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。% R2 X f* Z, d
( T% t# p0 H7 d% s
k( D/ w+ q6 j
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
& a) g% z. i5 |' Q+ D* u! n. X! u" _. g9 ~
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。0 s8 e% a' ]7 ^" N6 {2 e
% z r' G- y. a& k4 J
罗尔的焦虑?
7 m" ~4 k: M5 C6 a" B' u3 @& q! H9 m9 ? C$ J
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
1 _) {$ k7 _* p: @+ }' g: z/ D1 P8 { `8 b+ p" ^; D
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
/ `( p- v( _6 ]7 s7 S8 H d' X- Q$ z; E3 T2 l
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。* V0 }5 Y& k5 c; E! ^' `
2 P) I5 T/ |8 A& i, b& T% E4 w 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?! w: d, |" h# g% F
# R/ B2 b! B+ t& u, Z" S
但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。6 F* v4 l8 d0 \& h
+ Q( A! F- f: ? U0 H
1 ~* M1 o1 \: g 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
* G4 h4 Z0 ?. l, G: n# ] W8 Y Q1 g; s# g2 m# S, q
举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
+ y- F; s: @! f! M9 H0 p1 j
/ r0 P7 Z; Z% J1 e6 ` 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。: j- c- J5 u0 L- M9 Q
4 H4 c0 O. T$ u% |% r7 K/ n 从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。& q5 o- P; j/ O( [ P: p, W
9 P" o& M L+ h f! E9 l( A; A
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。! ^( f" x" r0 |! e8 `
! x% c2 f/ N6 P 我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
. _1 f7 @) E/ S+ E8 D) i+ g+ h( D* x1 D' i4 r
中产的焦虑
: ~6 @1 y3 [% Y9 w
; ^/ {+ C# T6 k B c4 }, I" P 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。9 U1 W+ L7 V: `/ m" u) C
+ U# s+ u, e1 x" F! V2 P 穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。+ t& F2 g2 Z0 C5 Q1 ^$ ?8 u8 Z8 G
+ v$ _9 z1 L0 P" R, i6 I% Q4 V
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。
2 S1 m3 ]. z. v7 |
2 W9 J9 ~$ [7 | a0 L1 {9 b 我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。$ Q8 o: j2 u: s- ` F6 t+ ~
5 t( q- O: h5 y- h1 m; C 而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。
! w8 { }+ Q$ e8 Z" |- M8 k
5 D$ ]! U: l: A 最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
5 g' Z7 l7 |5 l8 k, |$ F' f" n. j8 b2 W
. s- p$ n$ u$ I8 t {& z4 h0 p
$ \- `6 _ @% X. y 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。: o& P, Z( F& h. _
3 a+ ]- _, v# Q% x ]0 H 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。( W4 c% w7 o9 I; T; X* O5 S7 X
( Y4 R: g5 s& b+ o* w; e$ z 可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。
6 ^7 {- K W+ b7 F( D% y. @0 X+ Z( w; J% [. p8 ^/ d7 E
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。
; i# i, x/ L6 R- X9 B' _8 r' U
" Y, \2 {: P2 F! { 全民信任的焦虑
: f& h. E* p) o* `1 h0 e
8 b& C% p+ I/ o. z' Y. E, K 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。
" J: t, p0 b! L6 e7 [4 c y4 w4 a6 `' V4 o4 U9 \
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
+ k% ]/ W, {$ M, h- ~ N- L. R( Z) z( M z1 }: \
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
. s: H) d* G4 d( i. B- f% ?
: h8 k7 J. _! i: v' C* Z 捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。6 K3 ~; Y2 p. H& O3 B, u
( s' p' y8 z4 I m 在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
( m& Z" _, ?7 v; E" q
# I6 k0 U9 [7 Y( A; g) W
' e2 L% O: C' Z0 ~4 K2 d 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
: S2 x- D- j8 j& g
0 F7 f4 h: b$ b0 V 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。 a4 n# H6 S9 ~
+ v( T0 j& @$ {: M. O& i 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。" H0 X# E$ A- l! U
1 }1 C: a2 ^; s+ S2 a; q+ _8 N
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
6 o+ ^7 e6 ^' M$ N9 T& V( _, m t; Z1 b6 v) t3 r1 i
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
! x: c8 w' i6 u" f, j |
|