|
|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”
7 |9 B- s6 k( q* C' [# i4 D9 \
( a; I+ v1 k5 [& h! v2 }! \2 { 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。0 \2 j2 @" ?9 U3 i# p# }& H
6 S* M# C+ Y$ ^: H4 O7 e2 _
这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。
1 z/ G1 D$ T7 ~' y
0 M$ o' l6 W. u 小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。/ D5 c/ s( x5 [
4 U' Z! E; [5 s6 u+ R 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。) K' i3 Z' B: ]$ E! Y
& e0 S b# o/ [0 b% ^, j
有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。
2 n, r/ L; v! m% }3 K! l; Y( H$ c# O9 l4 F# p& c7 d" [' E
这大概是她年生活费的二十分之一。0 s5 O" G' S7 k/ w" o( D M
7 d: T9 A, F8 H- i, o
各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。1 o# c( ^4 U8 R
+ } h7 n% e6 X9 t, ] 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。
% a4 [. m: c8 X, E
# t, E* t7 m+ v# X3 F' j 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。
" P' g/ u: E) d7 ~* n3 n
& f9 s$ T$ u, J: [2 m( u" e$ O3 f 在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:' q! o. ~# B7 w; a$ e# i% k
5 a& _. ` O9 a' g& X
在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;
* v; J! ~+ B f& b4 f6 K7 `: H& w! I7 [5 k, D( k) ^# D7 i/ j
在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。: { V9 q1 c* ?' g" p& {
" K7 y$ D1 `$ Y9 @
而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。$ y1 Y+ b' f$ M; O" p
" c1 `3 V7 r) x9 @' U" i- T8 x8 e 购买“亲密关系”* H& p2 W8 B9 E5 n0 b& c0 o: r
) s, T2 o) E. {2 ^ t 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。
+ d! t+ E$ G2 C
6 V4 N, V, v: @7 f( E) x 账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。! I0 R' u- X$ O: t5 w9 V
7 ~4 K1 C: e+ W% r% k0 { “这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。( r. y2 h8 v1 O+ g. [
7 {+ j2 C5 w4 I, |1 d4 f
在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。
" R, e& C) M7 S3 T7 h6 i
2 V: R$ e+ M }) F! \; F) n: y- U 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。' k6 g! v. Q' X3 Y# }
) N \1 Y! m- g, ^+ ?0 Z
“和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
7 @) r0 W7 A9 q- B+ B! y' r# @: n9 G/ n @
具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。- |/ H$ ? d+ c1 _
5 K$ q% y. `* D: H “如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。
" w: _* l9 [$ V8 o7 ?- o9 _9 p
6 K3 ~$ k( y0 ^- B& o 不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。
# N: t3 i6 U$ w# G8 }+ P
2 X& Q: u) s, p8 O& H& s# F# w7 F, F 至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。3 [( |* [ y9 p3 h& u% E
2 m8 N0 Q9 h6 o* x) W 花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。
) u" q2 @9 S5 ?% v4 G/ X; v0 A3 k7 a- t% u Y% X8 i' c
打赏的边界
" i* A7 B1 G& r. W. v- t7 _6 K8 i# m) |
新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。3 l$ Z9 n; ], \6 y. N; O) X: s
! U, W. l0 g( a# a% i. q+ @
当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。- I! v/ ^% {" N8 r
n: {) a2 {0 a9 g9 B* A- o
更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。5 c' Q! I! `3 y- Y- P
" `9 J. }- ^7 Y4 ]
案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。, ?) O4 ~ e! L& j
4 b5 l* B- Y8 X 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体/ k# J, s5 q7 q# p: X6 I
在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。* @9 j- S n- r3 ]& l2 k+ n. a9 s+ D
& d- g( J$ h, {- I6 ~
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。
4 `8 Q4 x/ R+ ` q( y% ^' U' Q) v9 E, y" N" x" u& Q
陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”% h5 f6 W' c& I0 h9 z5 o6 k
& i! c4 P$ t* E3 R7 f 小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
! F$ T; S$ ?! B9 {+ k/ G+ R: {. M" V& W$ ~& m* s: Y
小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。9 i! y1 Y5 O0 e% B' M$ D( B
1 t# ^- ]7 h. |* q l3 [& M
在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。( |% j7 d$ ]+ G
* ~, g) |$ r3 c6 x( C& u% n9 B7 z @
有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。, `5 }2 t U5 | H" W5 I @+ q) ~( u
' I, ?+ m" t b- s0 g* d5 X 凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
3 Z- ?! g7 o% G5 h
' J! w1 ^ X4 g: A% m/ O 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。: J$ Q6 {- V' r
3 k* _0 l* @3 p/ s- u3 T
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。
& V w& V$ y. |3 b- T6 x( w3 Y& P% P9 q
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。& K; v# Y ]+ D' F! l
+ H8 ~/ }( ?$ ^0 ]/ [, C “小说男主”的影子
% G) \( q; Z2 V5 v0 g/ y
% U; C7 q2 N# Q1 Y0 u& Q 直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?
! Y& \6 y- p/ [2 _; `$ a: t; q! C4 Q( \& ^
小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
$ R3 Z" G7 R1 ^0 L/ h' M% a
$ X& Y D. e: V; S “也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”
! v% p& S& W" ]9 d7 Z+ @
$ c T8 M/ i( b9 L# e$ c7 K( t 说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。" O( W) ]# V0 \
) f+ n* g5 i2 A- t& m2 V 以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。: }; ?, Z( w- E5 y- O3 T
- B& e9 B6 S t: j1 c 不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
% ^. `0 f2 y% h2 M4 e" g8 O( j3 }' G. M( L& I& x7 ]- q j
在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。4 u2 |+ J) K8 D' e: c" c8 w
' Z" Q, N" S9 |; i6 K
但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。& t! r a! u G1 k
2 Y; q$ A7 ~; J+ } “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。
+ Y& A( |5 G2 ~
! r7 n( {1 h6 S1 v 在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。
" y* P4 |- y. r2 A2 A
" R! D. \9 [0 T! c1 Y, K 关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。
) ?) z* Q; \% i# y; {' G: T/ x% D" ~. J4 W7 [
小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。
* t, _: I1 M7 X! X: E, K V4 T3 L/ Q8 z" f
在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。8 \/ f, b5 v) E
% d8 y2 y6 X3 I4 f( F: {7 a: w3 S+ D
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
2 p& D9 g! V+ a) F% W3 z) t+ j* s2 o v
+ O) i2 J' T! }+ B+ @ (文中人物为化名)
# E/ N7 A$ a: P5 `# O
* E" k0 Y/ J9 U$ {6 g, ^. ` |
|