|
白河蜿蜒,由北至南在河南南阳城区穿城而过,造就了这座城市山水融城的格局。白河东岸坐落着一个村庄——胡寨村,属南阳市宛城区管辖。作为儿慈会9958项目河南“救助站”负责人,被爆料要求患儿母亲陪睡才给发捐款,涉嫌职务犯罪的雷某,1979年就出生在这里。3 o2 e+ w9 \! N9 s# f/ a# `( ?
, N L1 I0 r3 w" \
在2018年一次接受媒体采访时,雷某自称是山西票号创始人雷履泰的第七代玄孙,“有着天生生意人的血脉”。但是这个“显赫出身”并没有带给雷某一帆风顺的人生,反而因为经济原因早早辍学,16岁就怀揣几十元钱去上海“闯世界”。那一年是1995年。
2 ~ \6 n$ ?8 n" B- J1 V$ ~. k6 F, u- K- z7 {; S5 I
在后来的媒体报道中,雷某在上海“建材厂打工,开烧烤店,搞装修,做期货……几年时间像开了挂一样,积累了人生第一笔财富”。也是在上海期间,雷某参加了很多社区志愿服务活动,并在2000年正式注册成为中国青年志愿者。一直到2010年,雷某从上海返回老家南阳创业。雷某有过多次交集或共事过的公益人士,在他们眼中,雷某是个怎样的人?
“他是一个江湖人” T2 q" F9 T6 V2 d+ n, w
% G! e4 L9 P) a C2 C李永富(化名)是南阳一位资深公益人,2017年因为一次发放物资的公益活动跟雷某有了接触。“他家离姜营机场、溧何火车站都很近,交通很方便,那时候他利用这个便利在做电商物流生意,但是生意不是很成功,主要精力还是在公益这块。”1 k1 Y; R' K7 c$ u- o! I
/ d8 a6 p8 {$ b' M“当时他在我们当地公益圈比较有名,经常能在很多场合见到他。”尽管都是做公益的同仁,李永富却发现雷某身上有很多跟普通公益人不一样的地方。“他身上江湖习气很重,与其说是一个公益人,更像是一个江湖人。”$ N [# D. C8 T0 G9 P! O
! v! e2 |& [% N8 V; D- p' J) H
“他16岁就去混社会,身上有点江湖习气也算正常。”李永富本来还有些同情雷某的遭遇,但一次谈合作的经历却让他瞠目结舌。* F' v! e! L% v, L
9 U1 P! ]! D. X: z“那时候他们有个助学的月捐项目做得很好,我就想跟他们取经,看看能不能复制。”李永富找到了雷某,雷某没有跟他分享项目经验,而是直接谈怎么一起“做大做强”,“他说,让我帮他找一些大的企业加入月捐行列,干得好的话,一年光管理费就能提几百万。”
2 r. S, y5 M( {4 b8 R3 S; W7 `* n+ N! [
“助学这种项目大家都知道的,如果真的老老实实做,得做到多大规模才有几百万的管理费?”李永富被雷某的“江湖做派”惊得打了退堂鼓,“后来还有个关爱女生的青春期礼包的项目,他们团队又来找我合作,我没敢和他们合作。” r4 |4 ^* F( G" ^
0 R. L4 m( K0 W8 Q在李永富看来,雷某的“江湖做派”还体现在善于搞关系上面。雷某先后担任南阳市卧龙区志愿服务协会会长、中华儿慈会9958河南救助中心主任,一度还兼任过河南省慈善联合总会常务理事,入选“中国好人榜”,获得中国公益人物奖,被评为河南省金牌志愿者、南阳市第四届道德模范。: M1 p+ W6 m0 e0 h ]
- U, _6 W0 h8 Z, w+ ~2 o( A“这几年,他经常在北京、郑州活动,算是走上层路线比较成功的。”李永富说,“没想到最后会出这样的事情。”9 V+ f+ @% ]! ^& `& S% m
7 k; E$ |9 G4 A- \
“他是首屈一指的筹款高手”
" l; P8 U% {, x5 o; H* m$ d
. g1 K# J6 m. U& l8 [: m# _郑鹤红是一位从事救助患病儿童公益事业20多年的公益人,2010年,她曾帮助儿慈会创立和运营大病救助项目,即9958的前身。郑鹤红与雷某打交道可以追溯到2008年左右。
* W. K6 }! E, c J* i9 L& @" z/ ^% C, }7 B5 j7 M/ |% K% h; d
“那时候我还在央视少儿频道工作,刚刚生完小孩,就经常去逛摇篮网、宝宝树之类的母婴论坛。”郑鹤红回忆说,2008年网络还没现在这么发达,当时的儿童大病救助模式跟现在完全不同,“志愿者发现了需要救助的案例,会把消息发在这些母婴论坛上,有时候媒体也会介入报道,很多热心市民看到后常常直接把钱送到病房。”
9 z/ }! u2 Q% S) S! Y/ T
" Q# S# ^6 ?4 N; j也是在这期间,雷某通过母婴论坛联系上了郑鹤红。“他说他也非常想帮助那些患病的孩子,但是自己是小地方的人,没有资源,想让我们教教他。”郑鹤红和几个牵头人一商量,觉得雷某身在基层,方便发现基层最需要救助的患病儿童,人又这么热心主动,于是就把他当做新手志愿者开始培养。# w' j7 o& Q3 z; ~+ f! Q
2 n' C8 ~8 q; O刚开始还比较顺利,雷某确实和郑鹤红及团队合作救助了一些患病儿童。但是郑鹤红却逐渐发现雷某热心外表下“奸猾”的一面,“他在当地搞宣传,把这些事情说成他一个人的功劳,对我们团队只字不提。”但是郑鹤红却并没有戳破,“毕竟人命是真的救了,这比什么都重要,对吧?”
7 J; ~: t) h' m2 f2 \4 s) Z7 N0 f$ U) x; n: ?( d5 o* K
“他的口碑从来都不好,但是他是首屈一指的筹款高手。”从事救助患病儿童公益事业,郑鹤红也见过很多操守不错的团队,但是筹款能力很弱,一年也筹不了几万块,反而雷某筹款能力很强。“所以很多患儿家长即便知道他把大部分善款吸走了也得求他,不然连那一点点救命钱也没有。”
1 O! R2 R3 p/ b* B! \, K7 U
3 C; c1 R4 z5 o1 P在一次行业分享中,雷某讲述:大病救助传播中应信息全面、图文并茂,少利用“泪点”,多展现乐观心态。但实际上,雷某还是在利用“泪点”筹款。
$ b' q9 e) u& L! F7 t- @/ H4 G- u4 g2 Z. K& |' T- u# k
2010发起救助“双头”弃婴魏玛丽;2011发起救助感动南阳的宁肖梅母子;2012发起救助“搅拌机下的生命”刘伟成功手术并康复;2013发起救助“火海救母”闫倩玉;2015发起救助罕见脑肿瘤患者卢奕菲;2016发起救助单亲母亲谷俊丽母子……雷某的“得意之作”无一不是“泪点”十足的案例,雷某借此累计筹集了数以亿计的善款。 v3 s9 x, a9 n
# h, u. S' M# V- m2 z
“他跟我说话时一直很小心。”之后几年,雷某和郑鹤红保持了简单的工作联系。直到2020年,郑鹤红得知,一位母亲为了得到捐款,被迫与雷某发生性关系,她在全国扫黑除恶举报平台上举报此事,警方随后传唤了当事双方。- O" u' D, N3 f! v
[8 o8 o+ u4 B- h$ a! Z+ q* n后来在面对警方时,这位母亲“反口”:她说是自愿陪睡的,因为雷某给了孩子的治病钱,她是为了报恩。此后,郑鹤红再没联系上她。 b% d+ c; _8 ]
; `- [7 @ q9 m8 ~) Q4 h& e2024年8月,又有网友把这件事情在网上公开,引发舆论关注。2 g. b6 t( n$ v. d- Z% n. Y
3 s: \% r0 w# w( r* _“暴露的问题还只是冰山一角”
' s( p! V, Q: `3 |2 `6 U/ I4 ~: o: v- Y1 ^! G7 z
“筹款高手”的说法也得到了南阳当地志愿者王淑英(化名)的验证。# J2 g# s$ d, x$ p) L3 m
8 \1 a+ ]$ a* M! ?* Y0 J% e“2016年,我们这边有一位年过七旬的乡村学校老校长,孙女得了再生性障碍性贫血,需要一个天文数字的治疗费,家里根本拿不出来。”王淑英回忆说,雷某出了个策划,让这位老校长街头卖瓜救孙女,这一事件引起了社会的广泛关注,当地主流媒体纷纷介入报道,“大家一关注,事情就好办了。雷某在网上发起了募捐,我们一群志愿者也捧着捐款箱到路边帮老人家募捐。治疗费用很快就募集够了。”
" d) X- J3 s g" v4 X# p! M) A4 V& B- F. x7 r) [1 t6 |! X
但是后来这件事情还是引发了很多争议。“有志愿者指责雷某团队放款慢,耽误了孩子治疗。”作为亲历者,王淑英记得这事一度在当地闹得特别大,但并未耽误雷某的大病救助事业“做大做强”。
$ s8 @" G+ P& x. r0 O4 v* J+ k/ l; M3 Z0 M& {
2017年,9958在河南南阳做了第一场儿童医疗平台项目推介活动,雷某代表9958向参与活动的公益组织分享经验。当年,雷某即率领9958河南救助中心团队总筹资达到近2000万元,设立精准救助基金专项多个,救助儿童数量达到1500名。5 X4 M& m. i* j6 a
( Z G; G, x' w3 U
“文质彬彬,非常礼貌,说话有个大哥样儿。”这是王淑英对雷某的最初印象,“虽然也听过不少传言,但是我总会把人往好处想”,直到一件事情发生。
/ y- V. m1 g) d6 t0 l' ^9 _' Q5 n7 N1 ^1 v1 r
王淑英本职是在南阳当地一家企业工作,业余经常去做志愿者。2019年,在申报个人所得税时,王淑英发现自己“被领”了一份工资,给她发工资的机构是一家名为南阳市宛城区吉福能力康复训练中心(简称:吉福中心)的机构。但实际上,她从来没收到过一分钱。“这是一家救治脑瘫等残障儿童的机构,我到这家机构做过志愿者,留下过个人身份信息。”
通过企查查查询,吉福中心注册于2017年10月20日,证书有效期为2017年11月8日至 2021年11月8日,注册地址为雷某的老家:河南省南阳市宛城区溧河乡胡寨村吕楼,当前状态为注销。
2017年8月16日,中华儿慈会在腾讯公益平台发起了一个公益项目:脑瘫宝贝救援记,在执行计划中写明善款用途之一是:救助南阳市宛城区吉福能力康复训练中心的患儿。而该项目立项时吉福中心要在两个月之后才会正式成立。5 ?% i$ i+ b5 n4 A2 [
/ \- D8 c: b8 x, v# l截至2017年12月31日,脑瘫宝贝救援记累计筹集善款约109万,支出28万元,帮助7名河南脑瘫患儿完成当前阶段所需要的康复疗程。项目公开信息中列出的发票由吉福中心在2月9日、3月20日等分别开具,项目是“生活服务·特殊儿童护理康复教育”。即脑瘫宝贝救援记项目的实际执行机构为吉福中心。
2018年,该项目实际支出为264万余元,执行机构同样为吉福中心。2019年由于未知原因,该项目支出为0。2020年,项目支出约124万元,但这一年并未公布详细财务信息。2021年,支出同样为0。2022年,中华儿慈会发布公告,将剩余的近22万元善款转捐至9958急救储备及计划。
“大概是2021年10月,吉福中心税务出了问题,后来就注销了。”王淑英发现,脑瘫宝贝救援记就像是为吉福中心“量身定做”的,而吉福中心与雷某有千丝万缕的联系。
9 y3 L$ S/ e* H- I0 h
9 [# A) ^: ~8 \. w/ V5 {% X8 N王淑英下功夫做了一番调查,发现“被发”工资的不止自己,还有近20个志愿者。“这就是典型的虚构支出,最终把钱倒到自己手里。”
5 f, ]8 t* R" O6 S( ?1 @
' z" ?% J9 ?2 n f" E ?. a“这还只是冰山一角,没暴露出的问题还有很多。”王淑英表示,雷某和他的小团伙成立了很多机构,利用多种手段把善款来回倒腾最后倒回自己口袋。正在王淑英准备向有关部门举报时,“不知哪里走漏了风声,很多人打电话过来劝我不要举报,其中就有雷某。”王淑英抱着多一事不如少一事的想法,最后放弃了举报。
) x2 D3 S: O- G, r3 A+ Q4 [
( m! p* m: h6 M" l" B+ X“雷某既负责募捐,又负责捐助,筹来的善款怎么花自己说了就算。”郑鹤红评价说,“权力太大了,出事是迟早的。”
0 {$ z+ N% ]7 n5 \4 @( @* k/ a! X" X+ m$ l9 F7 `- `) |
中华儿慈会“千万救命钱”被卷走事件发生后,雷某终于出事。2024年2月左右,雷某与家人失去联系。2024年5月,雷某妻子收到通知,雷某涉嫌犯罪正在接受调查。
, j# n9 }, [; V, Z. a
* Z, Y. C+ }5 J1 }$ h6 N目前,相关部门已注意到“哄骗患儿母亲陪睡”网帖,网帖内容是否属实?雷某涉钱色交易还是涉嫌刑事犯罪?正在核查中。8 G/ y/ C0 v7 d/ T7 E- i
. Z+ e( L$ K7 _& [(应受访者要求,部分人物为化名)
: _# V0 v! [6 P# a8 j, [( X# M7 P8 M9 M! g3 a7 J
|
|