|
“刷一个‘兰博基尼’(直播平台礼物名称,价值人民币520元),他不搭理我;再刷一个‘兰博基尼’,还不搭理;我再刷第三、第四个……他终于开口了!”6 T: `. f ~8 F; B& ]
) h1 o( a s3 w7 E 四台“兰博基尼”,价值2080元,换来主播一首演唱时长5分钟的歌,平均每分钟价值416元,每秒大约7元。1 n V2 g) ?! V7 n2 a
" @% K" _( Y: d2 z' w 这个投入产出比让小白(化名)感到开心和满足,毕竟屏幕里主播的人设是“高冷”、不会唱歌。
6 M L! C) b) c3 T3 I
5 Y! z6 u# u) g7 z& z$ X+ _" Q* l 小白两年前开始触电直播,打赏是家常便饭,“一般看到感兴趣的直播都会打赏一杯奶茶钱,我觉得这是对主播工作一种比较恰当的回报”。
$ r- R! M4 L' Q' Y! c8 z
1 v1 t7 s; M1 w% h# @6 s. v 遇到喜欢的主播,出手就不是奶茶级别。/ }6 M c& j3 e
3 }+ I1 G {4 g1 M, c 有个失眠的夜晚,小白点进一个故事、聊天型直播间,里面粉丝极少、分外冷清,“主播的声音、讲话风格都是我喜欢的类型,为了给他的直播间添热闹,那天晚上大概送了3、4万元的礼物”。( g7 A3 c* M2 X
0 M7 M& |5 `( W3 W8 q 这大概是她年生活费的二十分之一。8 w/ R q9 O9 v1 o. W$ o
' @* }9 y( g5 f/ N) U
各大直播平台上,不乏像小白一样动辄送出成百上千、甚至上万元礼物的观众,他们有一个共同的名字,男的叫“大哥”,女的叫“大姐”。7 {* d6 ^1 f& j5 n3 k. c5 v
; u$ e" d' Z4 ], q: @$ ~5 F 富有、神秘、一掷千金,是这个群体最初的代名词。% J! D/ o" ^# u+ ~ _. l: N; r
3 [- e$ e; U" ]- t! t. n$ X( U/ C 近年来,直播打赏在争议中成就一桩桩造富神话,屏幕后面的“大哥”“大姐”也愈发多样和戏剧。
' d1 E- _- [% ?. N
1 {7 D3 v% |9 o2 w4 \% W 在社交媒体,我们可以看到大致三种视角下的“大哥”“大姐”:: I: d0 S1 ?7 d+ g8 \5 A: Q) G
8 u \6 s% Z% q8 ~! b 在主播和MCN机构运营者来看,他们是需要吸引和维护的大客户,身价颇高,随手就能刷出普通人的月薪甚至年薪;: _3 {; ~$ \8 G# V, \! l- G
% ~5 E5 n- N' _! A 在“大哥”“大姐”身旁的亲友来看,他们是沉迷直播,吃泡面、负债也要掏钱打赏的“韭菜”。最极端的案例,是月薪五千骗了上亿打赏女主播的新闻。
$ p* k. l* N9 }" y8 X5 a6 h+ l6 [ T
; W" k# S! I! e0 R4 @ 而在他们的自述里,大额打赏主播的原因,有时是获得心仪主播积极反馈的幸福感,有时是被直播间网友尊称“大哥”“大姐”的满足感,有时也是“花钱看别人受罪”的命运操纵感。4 M2 r3 ]& Y5 ?" s% i$ d
+ W; {! E; U) [# l
购买“亲密关系”3 m: f4 }# o% R: [
2 |- O" {5 z& C7 a3 E4 \6 E 凭借分享做“大哥”的经历,陈九的社媒账号吸引了不小关注。) K- B9 M( P' ]! y! N
' }$ d- u6 P- ?' O2 P7 t0 ~* e
账号里,故事的开端是陈九加到了心仪女主播微信,后来的剧情是他用花呗买烟讨好领导,预支了一周工资,这笔钱后来到了女主播手里;再后来花了上万元买最新的苹果手机寄给主播,对方表示不如最新的华为手机好用,他又工作了一段时间,攒下的钱给主播买最新的华为手机。' q: ?. X9 n3 I( Y. V* \
R0 C/ M4 B7 b
“这是半年前的事了。”陈九说,自己兴趣爱好非常广泛,和主播接触算是其中一种,“不过这是阶段性的,现在觉得(直播打赏)没意思了。新的爱好是算命和摄影”。: O$ y1 w( k1 z( x j
. }: T0 \) [$ Z/ h) U& P/ V 在陈九回忆里,这个主播漂亮、幽默,读书的时候就对她有好感,当时还有幸加了微信。0 W" q( c/ v0 ]) P$ J: q; z. K' q
6 ?% K# T5 f1 a0 | f8 X0 K1 R: ~& R 真正接触是2023年初。在一次工作“摸鱼”的间歇里,他又在直播平台刷到这位主播,“重新发生的好感,加上当时对生活、工作都有些迷茫,就比较频繁地在微信上和对方联系”。7 I4 E8 H4 ]! A6 v) W
7 T* g9 [1 ?: j7 D4 ]! | “和你聊天是主播工作的一部分。”陈九说自己深谙这一点,所以当主播花时间倾听自己、并在迷惑时给予解答和安慰时,“为主播花钱就是天经地义的事情”。
( G9 n, S9 s, B: t4 T0 B8 q& z$ x" f0 ?! Z5 V/ [6 F
具体花了多少钱,陈九没有仔细算过。“不过小半年收入肯定没了”,陈九说,两台手机大概花了两万多,期间还有过几次几百上千的转账。% _+ x9 k9 P" ]: i! e1 v4 ]
1 i2 F" Q5 o- Q3 u
“如果我在工作上碰到挫折了,告诉她,她会给我一些合理的建议,也会鼓励我做得更好,这在当时都给了我力量。”对于自己为何“无力”,陈九说不清,但对于力量从何而来,他的语气却充满肯定。4 k0 Z4 y! b( W p. [4 L0 w
0 C4 k( k2 _" Q6 o) M9 `6 ~7 n) Q
不过在提到为什么接触两个月以后选择疏远主播,他觉得二人并不是同一个领域从业者,对方给自己的建议很多时候是“安慰剂”而非“指南针(58.850, 0.74, 1.27%)”;另一方面,他觉得“并不划算,钱可以去做性价比更高的事情”。/ s0 r# }/ ~1 Y$ v
. t3 a6 C. W+ ], l& r! ]0 s( X$ d6 m
至于对“性价比”的裁定,或许也因时间而异。! N) R% `' h/ i$ ?
4 n0 ?. w+ c9 {; H2 c9 y- h 花上一笔钱,就能立马和心仪的对象频繁对话,甚至亲密聊天,产生的荷尔蒙或许能在一定时间内让人们视金钱如粪土;不过“上头”期结束后,一段“买”来的关系必然变得极不稳定,甚至可能带来危险。8 U! J6 {6 h8 \ O" c: G/ y1 p
* l0 O: z" y5 r 打赏的边界( x+ N3 w9 \0 b2 B
7 y C' [& g, o1 g% H 新闻网站和社交媒体上,主播和大哥、大姐之间“爱恨情仇”的故事很多。
5 g [/ \7 z5 Z1 H1 K- h, B
4 Q: j6 @1 ]; u* X( P5 x: s 当大哥、大姐通过打赏拉近和心仪主播的关系,金钱魔力会迅速拉近二者的关系,一旦打赏者经济能力不足支撑持续打赏,双方关系就可能迅速清零。
8 t. r% S2 A7 ^3 }5 h4 y# _5 Z" `
( D; B/ I6 H6 W0 b, B7 \! [* i* \ 更具隐患的是打赏者开始突破自身能力范围进行打赏,小则降低个人和家庭的生活水平,大则可能涉及借债、违法获取钱财。. b, X! e2 G! l
$ p4 E; v0 T! B9 M, R
案例并不少见。男子月薪6000元,挪用公款1.2亿打赏女主播,获刑14年;男子生前借钱打赏主播,死后为家庭留下100多万元负债;中年阿姨借钱打赏男主播,死后给子女留下80多万元负债......这些都是近年主流媒体上公开的叙事。+ Y2 |7 F- ]1 o; _! ~
0 l! h1 ?, C) s# f* P, z 在社交媒体搜索“直播打赏”,配偶沉迷直播、负债打赏,最终导致关系瓦解甚至家庭破裂的例子也比比皆是。
图源:社交媒体
+ K9 z, ^* X h( b& | 在两个月的时间内从沉迷到疏远,陈九觉得是因为自己兴趣爱好广泛、人也比较外向,“在体验不好时可以比较快地走出来”。
' v/ F) T3 x7 O1 [. N: `* Y0 `: [3 w" ~( M) h7 [" E6 z% [! s' G
但是他身边不乏长期沉迷直播打赏的朋友。* `- C. y4 R( }& h4 S
6 y# g/ T6 q8 u" L3 Q
陈九举例,比如有朋友需要高强度出差,个人生活单调、也没有时间谈一个稳定的对象,而在直播间花钱就能买来关注、陪伴、奉承,“所以他每个月有一半的月薪都用来给女主播打赏,对方会和他聊天,也偶尔线下见面、一起出游,已经持续一年多了。这种情况就比较极端了。”/ S: B# t" N, t6 j5 i3 |) J$ x5 g/ D
5 Q; K* y( F( Q& |. G
小白则表示自己“上头快、下头也快”,不会在某一位主播身上花费太多时间和精力,“在直播打赏这件事上拎得清,花钱买情绪”。
% ~$ O, P/ @4 j4 E: g5 m
- Q) j$ Y, e# M" J0 h6 S! v2 j2 Q/ g 小白举例,碰到喜欢的主播,自己通常会打赏几十、几百元,也偶尔上千元,“不过我不算大姐,真正的大姐一场(直播)下来都是直接打赏几千、上万元的”。5 J( a9 G) h, U+ a+ K
1 S$ G4 \$ T( f2 y9 r8 Q" F 在粉丝达到一定体量后,主播们都会组建自己的粉丝社群。粉丝体量越大,其社群管理也往往越“精细化”。
/ C4 `. F& y& q$ s/ Q
3 u9 v+ f- Z8 ^" T( e 有的粉丝群关注主播就可以进入,有的粉丝群购买会员可以进入,还有的粉丝群则是打赏金额抵达一定梯度才能进入,而不同类型的粉丝群获得主播的关注不同。, l+ Q" J- r$ H7 ^7 T( S
M1 S; C; U. z( X
凭借出手阔绰,小白进入了好几个主播的“核心粉丝群”。
! k- e) u; y3 W/ ]
Y' F7 c* Z, G% Z$ | h4 z$ B 群里会实时报道主播何时开直播,何时参加PK或“厅里”活动,在双人或多人直播中礼物量排名处于上风还是下风,以及互相呼吁给主播“上票”“刷嘉年华”“不能让他输”,在为共同目标——守护主播一起努力的过程中,粉丝们也成为一个集体、共同体,以“姐妹”“宝子”相称。- Z8 ~$ P& y' G1 C: y5 Z2 g
5 {) c8 `* P# v) f
如果某位群友在直播间为主播刷了“嘉年华”或其他大额礼物,这个消息也会成为粉丝群里的议题,而这位群友不仅会获得主播的关注、感谢,也会收到群友们的称赞。7 N' t1 D* g3 l: e, L
* V/ M7 O/ F3 o1 Z! u/ P
主播关注和群友称赞的加码,促使着一个又一个“嘉年华”在群里飞过,“有硬核粉丝群的主播,一场(直播)下来礼物总额过万很常见,十几万的也偶尔会有”。5 Q2 t5 S0 s# ]2 \7 F: X
+ R3 l8 `3 y% R; o “小说男主”的影子
4 R" @) t/ @6 [2 g7 j" E' V2 S) h- l* W( `
直播间“大哥”“大姐”们,真的不差钱吗?一掷千金又是在为什么买单?1 ]" V2 }7 o, \ T. r) {
/ V5 x, F, O, `& Y9 M) S& T% @* `" c 小白说,以她加入的几个主播粉丝社群为例,群里的“大哥”“大姐”基本都是95后,“生活开销基本来自家里,不差钱。很少碰到网上所说吃泡面、贷款也要打赏的粉丝,目前为止只碰到过一个,是个学生,用学费刷了两个嘉年华,父母找来主播又退回去了”。
( ] S, l3 K8 r! [' z1 ^0 N4 @# q1 W; z" l# g* a
“也有的是个人收入很高,比如我认识的一个姐姐,做珠宝设计,一个单子就是几十(万)上百万元,她在某个主播身上花了上百万元,但对她来说是可承受范围。”7 E P0 `* V: B& u- j# I
; S; ?1 n( |0 Z
说到小白自己,她今年26岁,年均生活花销在60万元左右,这些钱小部分来自个人工作收入,大部分是父母给的生活费。
6 j: u# `( s7 a" ^# e( Y# \# U6 k7 D. b3 c8 a
以一年直播打赏10-20万元计算,小白生活支出有2-3成左右流入打赏。 Q! B( U; m9 X- ?
4 G0 W; v+ X$ s, }: T! O
不过小白觉得这些钱不算白花,因为自己从主播那里收获了情绪价值。
+ U4 j1 `2 K' S% m' i
3 E3 {% x! f* f 在她看来,打赏后主播的积极反馈,亦或是直播间网友和粉丝群群友一声“大姐”“小富婆”,都让她感到即时、巨大的愉悦,甚至是颅内高潮;另一方面,她觉得自己心情低落,和主播聊天之后就会豁然开朗,“和去看心理医生差不多,去看心理医生还要每小时五六百元”。
7 m( [" }7 Z$ R5 {
9 n6 ]0 {' i$ z9 L2 t 但小白妈妈并不认可这种观点。曾经被妈妈发现一个月花费近10万元打赏主播后,她被训斥了一顿。
5 v0 Q7 R' J0 S. x) ]+ l! k3 _/ Z
' Y) Y: C9 l5 p b: N7 @0 h6 ^2 p; N “一时打赏一时爽,第二天看账单才开始后悔。”小白说,为直播大额打赏阶段,也是离职闲赋在家时期,今年来她入职新工作,生活节奏变快,看直播打赏的频次已经显著降低。
" d* o! X0 y. q6 n! K/ b M# U/ x3 q2 ]% ^: U5 v4 z. Y+ a. {' n, B
在虚拟平台为用户提供闲暇时、碎片化的短暂栖息,从主播视角来看,其与用户之间关于情绪价值的买卖同样具有巨大的不稳定性。“大哥”“大姐”随时可能不喜欢看直播了,又或者喜欢别的主播了。3 w, Z! i% ~9 ^# E
: j" |# r. d9 w" y
关于“大哥”“大姐”的维护成为主播职业培训的重要一环。社交平台上,关于“大哥”“大姐”维护的求助帖、方法论甚至收费课程比比皆是,“共情”、“反向画饼”、“保持距离感”等词汇频频出现。, y9 U) \" ]* r7 R# e5 N
% p; G: H7 ]: i7 U 小白因男主播“下头”行为脱粉一个多月后,也曾收到对方手写的感谢信件。不过并没有激起她心里的涟漪,“上头的时候可能会买帐,不过现在冷静下来了,而且这是主播工作的一部分,不需要感动”。
0 ?1 K( m- G9 O+ F$ b8 y' T0 n% e' E: E' d+ n
在陈九“大哥”经历的社交动态下,留言最多的也是主播们,“接大哥”“你说吧,喜欢怎样的主播”、“说话好听,陪打游戏”......不过陈九觉得自己不再感兴趣,或许大部分曾期待花钱购买情绪价值、亲密关系的用户,会发现在直播间只能获得虚拟而短暂的栖息,亲密关系的正解需要在现实环境寻找。
* S- K. x3 f% l" y+ t- ] s. |9 e2 \2 |7 m" u4 d. T3 D
小白偶尔还有直播打赏的习惯,她觉得,某种程度上,可以从主播身上看到理想男友的影子,她喜欢像“小说男主”一样的男生——专情、长相好、家境好、工作能力优秀,“这在现实生活是找不到的,但是主播在长相层面符合我的期待,不过也只是长相”。
, L/ T0 |) N- r
) X0 n4 r! g; W# w/ O# a (文中人物为化名)* E' S2 }7 l! S: U0 F5 {
: s0 X" e2 V6 q8 @+ g- w |
|