|
|
【01】; D( N4 L& _: K7 b4 |
鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。5 l* ^8 Q4 z- i' _( a" f: `
做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。+ y i r! m" ?" l* F
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
; S- f6 \% V1 N# K# B5 ] 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。' D( M; T ~& x7 R( Q3 V6 ]+ p
我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
' H0 t' i* @6 K3 K8 `. m$ ^ 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。4 o" h1 j+ ^; f- e& Q
只有老包到店,才可以笑几声。
- _3 v5 R/ ]7 M R1 R# M& d6 k 【02】/ ~' y. Y+ ~+ z# s9 ]; C+ o# Y& |
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。
/ D/ m! K) l* B, ^0 C 听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。1 e) q8 S* x/ N) \( {+ w) |& T' ^4 r7 \
旁人问起名字,他一概不应答。' Y/ F5 z& I* f8 M
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
4 G6 q+ }% P, e 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。! p* n) S- P, ^- n4 n# U: w1 z
做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。# F, c! A5 h7 N, f% X \. z7 M& w
倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。) P8 \9 W/ _$ U- O0 W7 | T
老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。2 A; L, N" W5 E5 J, s5 G' O1 m8 n( S
1 D+ x% n3 K, W0 m9 {
【03】* w0 W+ B% }& Z# ^% B' n
老包一到店,所有人都看着他笑。9 y6 ^1 ], b- n5 \# j
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”7 x8 j, l+ t' N* l8 V9 k
他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。
, M; ~* @7 f) p 有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”/ `8 l- f; {+ E( F
老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”
$ X0 s3 \) z6 N5 H6 o “什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”3 V# [( N' ^, k7 D! y% N) D9 ~
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
7 r7 D+ ~* u% i2 I& H 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……
# X6 S% }7 D; K; @% ? 引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。* o" f- P: K+ Q
9 `# ~. l" l5 ^9 B 【04】$ a, A5 Q1 Z) f- [7 p- `: }8 Z8 X
老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
2 e5 I7 q5 L/ q I3 b8 G 老包看着问他的人,只是不说话。2 e9 q, }- m7 K( x" x6 b7 y
他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”( _& h/ v( Z2 e8 T7 [
老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。
+ g- @8 j. z% _7 M9 f0 R 在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
2 g' {+ e5 g C8 @( W0 G 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。6 ]+ Y: u) Z4 I; L- e0 ^3 K* t
连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
# h( Q2 m# b& j' y7 i) ^ 【05】
3 X5 Q4 i; s7 P8 m 有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”
" N4 p: N9 Z5 I9 L- j# L6 I4 b 我才也觉得他的确长久没有来了。
) ?; k3 h0 w$ |! v2 Y9 Y 一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”
* T. d2 B- J, O9 E$ p 老板娘说,“哦!”
4 ]% g3 [( w' Q# g; L; p$ ^ “他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”
, s2 g0 T: U+ w% s! M8 s “后来怎么样?”
/ Y+ R- Q+ h! f# a& W “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
9 ` l. m2 Y. M6 ~7 d" D1 Y" N “后来呢?”
# U% ~( T" o* C# W ?+ H# j “后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”
. A) R/ _6 ~4 ]3 e. i- ~9 w “开除了怎样呢?”1 n) d0 \" A; M. e
“怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
# L. j, Y0 {8 x0 k% x9 H 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”' F+ ^6 c( J* t3 o
老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。# S0 w' s$ i% Q% p6 c- P B; ^2 S) P3 _/ [
" \( e' g L; G+ [( P# @
【06】
/ _' S5 Q) n8 f% D' A8 P7 p 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。
7 _8 q# d0 c& z/ s 大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。
T, S0 i! O7 l3 ^+ \ 直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:5 z7 Y3 e& J0 ^7 K- d4 m
“你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”' ?) X' A; R* m! _) N
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:4 S$ _9 j/ Y) [ r9 ^, {- V6 {$ O7 M
“外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”4 S7 r7 n0 u+ }% }) N; t" ^
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”) W0 Z6 V* \+ S. a4 ]8 B, {
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。5 ]0 `, |* Y* V, ?5 u" s/ p6 @
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
$ s0 l p( s8 Q) _4 t" A! u( I) u 【07】
; J- L8 e; Q) K# E2 C 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
6 d) [6 E( j9 Y o# b4 K 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?, i2 {" o3 I6 v6 S+ T$ Q* |1 G ~
如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
' o* W: I! f$ C1 j H. O) {- J8 o 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。. Q( T$ @9 W+ u% p" I) F0 W6 O
老包性子有点急,但心思总归是好的。' [( t% C& p7 V) g
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
' |( _1 n5 E) b6 W 可我们又有谁是圣人?/ p! B S) |/ Y# r& j" d$ U* Z( v8 p
道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?1 \7 z |5 J7 U; P3 G% P2 U { `
看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?: a% {7 Q( T6 i( S
一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?
4 L" q& {: I' i F 【来源:文先生说】9 w3 r1 M3 p, H3 K) R3 X
|
|