|
凌晨三点，吴迪从床上坐起，眼睛盯着天花板一动不动，走廊外的水龙头没拧紧——“滴答”、“滴答”地响着。半晌，她从床上下来，开始在走廊里踱步。在走廊尽头的窗前，吴迪停了下来，呆呆地望着窗外。 & P/ W' D' c! \" P U+ b; x
王秀英蜷缩着身体，手臂间夹着她形影不离的毛绒兔，睡着了。 : P3 b$ {+ u& |/ x0 r7 b
这里是北京安定医院抑郁症治疗中心的“十一区病房”。
6 a( H4 z w& {) Q% N! ]# S 二八年华曾试图自杀的少女、爱走模特步的躁郁症患者、因丧偶而深陷抑郁的80岁老人......在这个相对封闭的空间里，这个看不见摸不着的病症仿佛带走了他们所有的快乐。
7 G3 E2 U5 J _: H V" D3 ]$ Z “在我国，有近9000万抑郁症患者或抑郁倾向者，但就诊率只有不到5%。”北京安定医院副院长、抑郁症治疗中心主任王刚说出这两组相差巨大的数字时，无奈地摇摇头，“很多人不了解，甚至不愿意了解。”
9 q' \7 q' D% L( D7 C9 X) h, ~
抑郁症，最近一次被大众所关注是今年9月16日，28岁的影星乔任梁被经纪公司证实因抑郁症离世。
; U# p* a- m* s, O: x “为什么不早点拉上医生一起对抗呢？”这是数位专注于治疗抑郁症医生的心声。
. l5 [% |4 I: e8 K/ l; Y- e8 @
防自杀“兴奋室”里不离人 6 M& H: x3 l5 r. j& [9 F
早晨6:30，十一区病房的病人陆续起床。 " Z# Z2 A- q$ S' i
朦胧中醒来的吴迪，低头看着身上素色稻穗图案的被子，反应过来自己所处的是病房而非家中，她转而侧身，面向窗户，手直接背在脑后仍旧不愿起。 ! B+ m, B' |; T! A! _, v5 K
![]() 1( f4 y" m4 \" R
/ `$ V. F4 p9 D- l
吴迪习惯面向窗户躺着 图/北京时间 周瑶
9 B% W9 Z8 l# m) [: _2 a' D' T 吴迪是第一次入院治疗，两个月前，28岁的她与相恋三年的男友分手，她时常在深夜里崩溃痛哭，甚至一度拒绝与家人以外的人接触。
9 s0 G% r- \/ j) E. E8 ~+ ^
这是吴迪住院治疗的第三天，护士弯腰在她耳边催促道“该起床了”，她无奈起身后，发泄似的将被子扔成了一团。
- J$ `4 P1 N+ i5 W3 a& } 隔壁床是昨天刚入院的一位新人，睡觉时她的手脚在腕带的束缚下不能自由活动。
) g% V, {* S) T" `9 F' k$ N; Z![]() 1
! L( R* O9 h3 u2 J. o1 a: k& s1 R0 y" p* h( V# \
新来的患者因情绪过激，被束缚带约束在病床上 图/北京时间 周瑶
( a, W( G" e/ r" i, k 这是个“疯狂”的病人，昨天入院的场景惊吓到了吴迪：五六个护士共同摁住她，她眼睛挑衅似地盯着身边护士，反复叫喊着“撤，全部撤”，手脚不停挣扎着，精神状态极度不稳定，主治医师问诊时被吐口水，被骂“你才有病”，护士给她固定腕带时，她狠狠地咬了护士一口。>>女教师用擀面杖打学生致1死3伤 被鉴定为抑郁症
2 |/ ~" Q0 }- d) Z- P& n
早上这个时候，新患者已经起身坐在床上，对着空气中仿佛出现的人保持着一副斗鸡般的姿态，在说完“123，给我撤”、“我不怕你们”之后，庆祝般地甩了甩头，挑衅的目光开始在病房里来回逡巡。
% I% v s# l1 A; A1 Y5 c 吴迪所在的是十一病区的重症观察室，相当于综合医院的ICU病房，因这一病房通常安置着自杀自残、冲动外逃等极端行为的重度患者，因此也被医护人员称为“兴奋室”。
' H0 J' t& h% ~5 s0 s" L8 U 已经起身的吴迪端着脸盆走向走廊尽头的洗漱间，护士紧跟其后。与普通病人灰白格子的衣服不同，身着粉色病号服的她更易于分辨。
) N; G) ]: U* V: W, W8 e$ E) O
“兴奋室里不离人”是一大准则。
, ^* V7 H7 l% @2 Z% L# `$ B3 c5 }% m 这里每天由一个值班护士坐镇监护，另外两名机动护士则需时刻跟随和照顾外出活动的患者，即使是洗澡、上厕所时也务必由护士陪伴。
" @0 g W. [- ~$ b1 g) ^' {
“兴奋室”床头的呼叫铃没有电话线，以防病人突发的自杀行为，病床两边设置了保护的腕带，新来的患者更容易出现激烈的情绪波动，这时便需要被腕带暂时束缚在床上，以免自伤或伤害他人。
, {6 n- M( F) @# I0 R3 f( e 值班护士郭双曾亲眼目睹一次病人自杀的案例。
0 f$ H! f0 T0 M7 l* H 那是一个重度抑郁症患者，在住院半个月后各方面表现良好，从“兴奋室”转至普通病房。郭双后来得知该病人一开始已经有详细的自杀计划，良好的治愈状态也是病人的自我伪装。
F/ ^7 _; a6 p4 K) L6 y
在一次家属探视时，病人私下将一个易拉罐的拉环藏起来，待夜晚护士巡查过后，试图割腕自杀，当护士发现时，病人手腕已经被划破，幸而伤口不深而得救。
u; P3 s! x U. Y, F+ D 防自杀自伤是“兴奋室”护士悬在心头的一根警戒线，私自藏药攒药、将收纳被子的松紧带抽出来上吊、想从只能开一个小缝的窗口跳下去等这些行为，在护士全天候交替的高密度巡查之下，也极有可能发生。>>网络女主播患轻度抑郁症 直播自杀寻刺激
! x4 i* \8 D- d7 l
病房主管护士郭双，已经习惯了每天保持高度紧张的状态，哪怕在片刻休息的过程中，她的目光也时刻聚焦在患者身上，以保证第一时间应对各类需求和突发状况。 ) q8 n+ y) Q, J$ \/ J$ c. |% U* p4 d
喂药后检查口腔和手掌 0 ]+ T0 t1 U3 r2 I( R0 B/ j
“31床，徐佳文，血糖偏高，今天要继续监测。”
- V1 z% r2 s$ l: }5 I$ X “58床，李爱敏，有冲动、外走行为，手腕划伤，已经结痂，需要特级护理，少动，多卧床。”
2 b- n% D. ?6 f7 F2 V- _ “44床，藏药，有摔伤。严防13号、35床自杀、 22床藏药。”
" A8 o* O' y% `$ f: }9 Q+ w
“15床，吴迪，早上3点多醒了在床上发愣，要求出院，打电话，昨天不喝水。”
. T' w& C; Y) Z$ ~) Z) O 上午8点，十一区病房的所有医护人员在办公区集合完毕，开始一天的关于患者情况的交接班工作，这一天病人共51个，近期新来的病人不少，要求出院的病人情绪也异常激动。
3 i1 q) U* h& r2 r* q
![]() 19 Z }5 \, @+ W; U/ m8 X# P$ L( {
4 J% \* L5 o7 k 早上8点，十一区医护人员进行交班，准备一天的工作 图/北京时间 周瑶
1 A8 r* @6 f1 X+ c4 X& ]1 ?: D “新病人得全面观察诊断”，抑郁症中心女病区主任张玲告诉“北京时间”（微信号：btime007），“我们得保证每个病人状况稳定后再考虑出院，这个跟患者和家属都要一遍遍沟通”。
- d4 R3 S5 j7 c7 @8 ]
8点10分，张玲带领主治医生们开始早班的查房工作，从刚入院的新病人开始询问，结合测血糖、心电图等化验指标进行诊断。
* [, r/ p' g3 d, V 主治医生赵茜手拿一根纤细的棉签，在“兴奋室”新病人脚底下轻轻的划了几下，“不疼哈，可能有点痒，听话啊。”新患者蹬了几下腿，手臂用力挣了挣束缚的腕带，坐起身子作出反抗的模样，终止了这次问诊。
7 U; f: K* [ R+ u. m0 t
“看她持续亢奋和意识模糊的精神状态，我们也不排除是吸毒所致，所以会先进行相关检测再诊断”，赵茜说。 ; h# Q# U* V) ]5 m9 f; c
![]() 1
( `9 A& j3 f5 q* b. v) H& s3 ]- C: `0 h# a* k! ^, ` P& I+ Y
主治医师赵茜在兴奋室查房问诊 图/北京时间 周瑶 ! T ~- `0 f) b1 U
“很多抑郁症患者都是在最严重、最低谷的时候才会来医院就医，但如果在抑郁症初期就选择就诊，治疗效果会好很多。”在抑郁症治疗中心主任王刚看来，不少抑郁症患者在来精神科就诊前都曾陷入长年的痛苦中，“我国地市级以上医院对抑郁症的识别率不到20%，近80%的病人曾在综合医院和其他科室治疗过数次”。
2 i# `, ~2 W" J5 V' b7 N% c3 y2 Z 然而，已经前来住院就医的患者，对于治疗仍旧保留着怀疑和抗拒心理，这无疑给治愈设置了重重阻碍。
% X5 Y' p0 Y8 x1 Z1 P9 u) S$ v “能好吗，医生。”吴迪入院刚满三天，但这句话她已经向医生问过不下六遍。
8 x: ^/ _" v. n7 z1 P 查房时，她被检测到心率过快，医生让护士开了半粒减慢心率的药，吴迪把药攥在手里，迟疑着。
# u6 V- P5 \" b8 _0 f “有人觉得我没病，不要吃药。有人觉得现在状态好了，就立马停药了。” 主管护师郭双，熟知有些病人有藏药的习惯，所以在吃药过后，会特地再检查一遍病人的口腔和手掌，吴迪自然没有逃过她的检查。
8 w+ b: M* v% i0 j “无抽”治疗人为制造一次癫痫
) {2 t1 E( r( d
今年是徐红第四次住院了，2014年住院痊愈过后，她回到了内蒙老家，然而丈夫长期在外出差，儿子也在外地上学，常年独身一人的徐红病情反复，9月10日，只身前来北京的她在地铁站与人发生冲突，最终被警察送至安定医院。 8 y1 b& B+ K5 g$ o
在医生杨帆第一次问诊时，看似温和的徐红突然暴起打了杨帆一巴掌，随后赶到的护士也被她抓伤了胳膊。杨帆有些委屈，但她很快也释然了，“病人精神状态不稳定，各类情况都有可能发生”。 ! ~8 t6 e+ j4 O2 h: x
被送入住院病房后，徐红成为重点监护对象。 ' N; p* G, A ]; O, b& J
她有时候不让同屋的病友进病房，甚至还大声呵斥，对前来打针喂药的护士也推搡过几次，医生在查房时，通常都会与她保持一米以上的距离。 0 K3 T' t) [, _8 Q0 K/ u7 a
在做过几次“无抽”治疗后，徐红状态稳定了不少。
( j3 f9 t7 d) g8 J0 i8 d; j! C6 B' A- ~ “无抽”即无抽搐电休克治疗的简称，是目前治疗重度抑郁症最有效的方法之一。
9 a) G8 j# t3 f0 x! c “无抽”治疗一个疗程通常要做8至12次，赵茜介绍到，这种治疗是将两片金属电极固定在患者额头上，然后往静脉内注射麻醉剂和肌松剂。在通电后，相当于人为让患者出现一次癫痫发作，使精神疾病的症状减轻甚至消失。“但其实电击治疗通电的时间只有几秒，很快。”
( U- c8 a) _- m* @/ i! ]" L6 p 治疗后患者通常对近期发生事件会有记忆力减退现象，但在治疗结束后的1、2个月内会基本恢复。
, u" J1 z, U5 t* ] u+ n 赵茜表示，依靠基本的药物治疗，包括“无抽”、重复经颅磁刺激在内的物理治疗，以及心理治疗、行为治疗等方式，患者被临床治愈的比例甚至可高达80%。
( a+ F' Z6 {% t# n0 L" C3 K/ W![]() 0& P5 i! |6 a' ^
' B, |* ~/ x" N1 m7 V o
集体心理治疗室，患者们正在进行磁刺激治疗 图/北京时间 周瑶 + j! j( g( r/ y
国家二级心理咨询师林一山也告诉“北京时间”（微信号：btime007），当来访者出现抑郁症状时，心理咨询师都会建议来访者前往医院进行检查，以确定是否患有抑郁症。“如果来访者被诊断为中度或重度抑郁症，那么心理咨询师主要起辅助作用，服药对于患者是最直接有效的方式。”
* T5 M" S+ U1 F% v4 A5 X* ~7 e 入院三天不顾劝阻强行出院
4 a. \, f' x9 k2 S& ?( f5 `# h
10月21日，星期五，下午1: 30-3: 30，是固定的探视日时间。
; U/ i# Y5 \. q \+ m% P- z 一早，就有人搬了小板凳在走廊窗户旁，望着门诊楼前方的马路，以便随时捕捉前来探望的亲人。
9 L" m; _. ?' ^( o1 w0 W
10点，是绘画班开课的时间，没有安排治疗的患者通常都会到饭堂里进行绘画或涂色。 * X8 ^' [" m+ i8 \& G2 O
每天上午的绘画课程是医院为患者提供行为疗法的方式。除此之外，还有瑜伽、跳操、打球等活动，以带动病人的积极情绪。
; s! [3 j# `/ ]9 h; c/ O 吴迪是辽宁的一名中学绘画课老师，在这一次的涂色绘画中，她将太阳涂成了紫色，将图画里雪人的防雪镜涂上了她最喜欢的荧光黄色，她觉得这样才足够亮眼。
; f! d4 Y, e% K- k# B1 x; X![]() 0
/ r w( L4 B" K
7 K/ ~* r# O8 W/ t) ^上午的绘画课程，患者们都在认真涂色 图/北京时间 周瑶 ' A+ C: |, \: _+ e/ l1 A
![]() 0
* c% N3 h- O" c( ~# G: d, i
) [6 L e0 V& q& q) ]+ K5 F) Z- s" M 吴迪的涂色作品，她喜欢亮眼的荧光黄 图/北京时间 周瑶
c+ w& S* b! g; H3 u0 w 绘画课过后，食堂开餐了。玉米、黄瓜炒肉、虾仁炒胡萝卜，吴迪每样都点了一份，想着下午父母会过来探望，她的胃口大开。
# D! ]6 l3 X3 V( ` 中午12点左右，抑郁症治疗中心外的楼梯旁，已经聚集了许多探视的家属。
! f; n% E: c1 R8 A 他们中间不少人从河南、陕西、辽宁、内蒙古等地赶过来，手中都拎着大大小小的物品袋，里面装着换洗衣物、水果、零食甚至家乡特产。
! C s# J3 V( {' t: ]+ A
“挺想娃的，不知道最近能不能出院”，一位从陕西赶过来的家属有些等不及，家住农村的他平时忙着照顾老人和上学的孩子，已经错过了两周的探视时间，“怕娃怨我呢”。
- D- \ Y: u/ w+ Y5 q7 o 探视时间一到，小小的饭堂挤满了前来探视的家属，这片小天地承载着相聚时刻的情感与泪水。
9 ~5 P0 w4 U" N/ M 吴迪的父母从辽宁赶来，没来得及吃口饭，下了火车便直奔病房。
2 n V# s$ i: S9 u) } 母亲将剥好的葡萄慢慢放进吴迪嘴里，她伸手摸了摸女儿的脸颊，“有些瘦了”。
8 M! H) }, n {8 B3 n 由于“兴奋室”新来患者不间歇的吵闹，吴迪向父母强烈提出要出院，拗不过女儿的他们，最终不顾医生的劝告，坚持为刚住院三天的吴迪办理了出院手续。
( T4 a6 ^) G) P* q
“家属其实不用看的很频繁，反而会引起病人想家的情绪，精神科疾病是慢病，而且像吴迪这类就诊时间太短，没有痊愈就出院的，有可能过段时间还会被送回来。”主治医师赵茜对吴迪父母仓促出院的做法有些惋惜。
2 |( ]/ `+ l% N4 g# m, f9 D q
| 
|小黑屋| 传播网-传播网门户网站 ( 蜀ICP备19023435号 ) 
发表于 2016-10-27 16:40:25
新浪微博
QQ空间