* v, Y3 Z/ m! f8 a2 H继续入局,还是离开 ?6 A" Y+ `- R4 F. L ( f5 `! r& I9 x' c2 w行业饱和,钱难挣,有司机选择卖车离场。2021年,跑网约车的行情还可以,在海南开饭店的东北人赵光说,当时三亚未控制网约车数量,门槛很低,“零元购车,有个驾照就能跑”,吸引了很多人。2022年,因为疫情无法营业,在家待得太久,赵光的一帮朋友觉得跑网约车是个不错的营生,就一窝蜂地入了行。5 V! x: C2 n) ^- ?& A! @
0 e- g" z. N7 p& J6 @0 h
朋友们“入坑”网约车的那个冬天,订单多些,但堵车严重;后来,因为抢单难,一天加班跑车十几个小时才挣两三百元。2023年年初,大家在跑了三个月后就都把车卖了。一位借款买车的朋友,忙活三个月,卖了车,正好把借款还上,“一分钱没挣”,赵光说,庆幸自己没有入坑。8 S0 a, E5 r# _! j, A8 ]
) V$ t$ U6 b% a* u Q
即使收入下降,抱怨平台抽成过高,不少网约车司机仍选择继续在行业里熬日子。 * E/ M q' h- L0 u2 M, F8 o4 n2 W& U* v) ?
谢华说,自己的房子有按揭,孩子也在读大学,他已经连续两年入不敷出了。信用卡的欠债越来越多,2023年3月,他只得开口找亲戚借款还了银行欠款。他不断压缩自己的生活开支,喜欢吃的牛肉两个月都不会买一次,衣服等用品也尽量少买。 5 |8 o0 p6 ]6 n8 ]: q7 \7 L) w! x, k( i0 u# I+ h. s8 _
谢华已年过五旬,深知求职不易,不敢跳出网约车行业。多年前,杂货店关停后,他在惠州求职,只能进小加工厂,每天工作11小时,能挣四千元,还没有社保。 ( l) z9 m5 r# H* |& W( _2 C0 \8 D' k) ` n
惠州司机王平在多个平台间切换、尝试。2023年端午节前,因为分数低只能接到特惠订单,平台又在未通知的情况下降低部分订单的起步价,王平一气之下向有关部门投诉平台,此后的几个月,他逐渐转战当地新推广的一家小平台。 1 L9 x5 X6 Y5 M$ `+ l! [7 }, ?7 q5 `( V1 k E# B
2023年10月,他入驻的小平台也相继上线类似“一口价”的优惠订单,价格下降,他又回到了过去的平台跑车,他发现平台的一些变化,“派单距离变短到几百米至1.5公里”。2 i* a. t8 b) x) }! n! R3 I: B7 K
?/ E J, O, k/ A, `4 ^, W王平希望,规则不断优化中,自己和同行们都可以开得慢一点,从容些。在王平脑海里,有一个画面可以描绘出网约车司机的状态。王平说,在惠州机场附近,常有几十名司机在网约车候车位等客,那是2023年夏天,司机们照例蹲在路边抢单,其中也有“机场大神”——最擅长抢单的司机。那天,因担心手机发烫影响接单,“机场大神”站在日头底下,给手机支起支架,撑起了太阳伞。" N. G6 ~1 X! r8 a: @
$ |+ D. ] M; u4 J# M2 y
(应受访人要求,文中王平、何青、马忠、谢华、李亮、赵光为化名) ; c W3 x+ F# N7 X 2 z; K$ h5 S2 V1 ^: g* T+ @! z